



إدوار الخراط

ترابها زعفران

رواية



تراها زعفران

رواية

دار الأحمدي للنشر

القاهرة : ١٥ ش عبد الخالق ثروت - تليفاكس / ٥٧٥٨٠٩٨

المنيسا : ٧٣ طه حسين - تليفاكس / ٣٤٧٨٠٢

جميع حقوق الطبع محفوظة للناسر

الطبعة الأولى : يناير ١٩٩٩

رقم الإيسداع : ٩٩ / ١٦١٩

الترقيم الدولي : 7 - 12 - 5887 - 977

طبع وفصل ألوان : عربية للطباعة والنشر

العنوان : ٧ - ١٠ شارع السلام - أرض اللواء - المهندسين

تليفون : ٣٢٥٦٠٩٨ - ٣٢٥١٠٤٣

تصميم الغلاف : الفنان جودة خليفة

إدوار الخراط

ترايبها زعفران

رواية



- ليست هذه النصوص سيرة ذاتية ، ولا شيئاً قريباً منها . ففيها من شَطْح الخيال ، ومن صنعة الفن ما يشطّ بها كثيراً عن ذلك .
- فيها أوهام - أحداث ، ورؤى - شخوص ، ونوّهات من الوقائع هي أحلام ، وسحابات من الذكريات التي كان ينبغي أن تقع ولكنها لم تحدث أبداً.
- لعلها أن تكون صيرورة ، لاسيرة ، وليست ، فقط ، ذاتية .
- هي وَجْد ، وفقدان ، بالمدينة الرخامية ، الببضاء - الزرقاء ، التي ينسجها القلب باستمرار ، ويطفو دائماً على وجهها المزمرد المضيء .
- اسكندرية ، يا اسكندرية ، أنتِ لستِ ، فقط ، لؤلؤة العمر الصلبة في محارثها غير المفوضة .
- مع ذلك ، أنشودتي إليك ليست إلا غممةً وهينة .

ادوار الخراط

(١) السحاب الأبيض الجامح

عدت إلى شارع راغب باشا . كان الكوبري الصغير مفتوحاً ، ومياه ترعة المحمودية تحته حمراء ، وكنت أعرف أنها تدور حول قوائم الكوبري في دوامات متقلبة . كنت أقف في أول عربة من عربات الكارو الطويلة ، قدماي متشبثتان بالخشب ، خلف الحصانين القويين بينهما قائم التعريشة الطويلة ، أرى الذبول المقوسة مليئة بالشعر الأشقر ، والكفلين الدائريين بلونهما الأصهب عليهما ندى لامع من العرق ، الرأسان بعيدان ، محنيان ، في الأمام ، أسمع الحمهمة الغضوب المكتومة بجهد .

من كان إلى جانبي يحسك بالأعنة ؟ وجوه ملئ بالسيطرة والتحكم ، لكنى لا أكاد أراه مع ذلك ، أعرف فقط أنه إلى جانبي في نور الصباح تحت سحاب الإسكندرية الوضئ الرقيق الذي ينساب بسرعة في السماء الصافية .

كنا نقف أمام وابور الدقيق ، أحجار جداره العالي باللون الأحمر الكاوي ، تقطعه شبايك طويلة عليها قضبان حديدية رفيعة سوداء من ورائها عتمة الداخل التي تصدر عنها أصوات الماكينات تدقّ دقات مسدودة الصدى بإصرار .

وكنت أعرف أنني تركت غيظ العنب وشارع راغب من زمن بعيد وأنسي مع ذلك ما زلت هناك .

كانت العربة محملة " بالشوالات " البيضاء ، تفوح منها رائحة الدقيق المطحون حديثاً ، أما الباب المكون من ضلفة حديدية واحدة عريضة بعجلات تنزلق على قضيب في الأرض ، وعلى الرصيف ميزان قباني ضخم ليس على أرضيته المعدنية الرصاصية اللون شيء . ذراعه الطويلة ممدودة ومائلة

في آخرها الصنجة الحديدية مدورة من الجانبين وحافتها العلوية - والسفلية - مقطوعة وحادة .

وكان آخر الجمالين يضع آخر " الشوالات " على آخر العربة . كانوا سُمّر الوجوه، صخريين ، يرتدون شوالات فارغة ، من الخيش ، مقصوفة من الجانبين ، تبرز منها الأذرع الناحلة المفتولة ، عارية حتى الكتف .

كنت أعرف أن الباب يفضي إلى طريقة طويلة مبلطة تقف إلى جانبها الغراييل الأسطوانية الضخمة ، في الظل ، تحت سقف مائل من الحديد الممّوج، وأن أشعة الشمس تسقط في أعمدة مخروطية تتسع إلى أسفل وتقطع العتمة . وتطير داخل هذه المخروطات من النور ذرات الدقيق الدقيقة المتقلّبة لا تنقطع عن الصعود والهبوط والدوران . وإلى اليسار كنت أرى الماكينات والتروس الدائرية الكبيرة والأقماع المفلطحة الفوهات والسيور الجلدية العريضة التي تتوتر مشدودة ممتدة في الفراغ حتى تصل إلى الطارات الدوارة فتحتضنها وتدور معها ، والمواسير الضخمة فوق الطريقة تربط بين البناء الرئيسي وبين الغراييل التي تهتز في عتمة العنبر المستطيل .

كانت أمي ترسلني إلى الوابور أشتري كيلة دقيق ونصف كيلة ردة ، من كشك خشبي أخضر اللون من داخل الباب ، فيه صعيديّ عجوز مكسور الأسنان يضع على رأسه الجاف عمامة وحول رقبته كوفية صوف، صيفاً وشتاءً على السواء . وكان يكيل لي الدقيق والردة ، بجاروف حديدي كبير كلاً منهما في صندوق خشبي عال مائل الفتحة ، ويضعهما في كيسين من الورق الأصفر الداكن ، أحسّ بثقلهما على ذراعيّ ، وأنا أحملهما إلى صدريّ، وبقليل من الخجل .

ولكن الكوبري كان مقطوعاً والزّام يلفّ القضبان الدائرية ويعود ، وعلى أن أنتظر حتى يقوم حسين أفندي بإغلاقه ، فأعبره ، وأسير قليلاً في شارع الزّام ، وانعطف يمينا إلى بيتنا في شارع الكروم .

وكان يسحرني دائماً دوران التروس الحديدية ، المعشقة تحت جسم الكوبري ، وانطباق أرضية الكوبري ، إذ تنزلق ببطء حتى تلتقي بأرضية الشارع ، بإحكام ، لا يبقى بينهما إلا خط دقيق جداً كالشعرة ، أري منه ماء المحمودية يبرق وينساب بسرعة .

وكانت بائعات الفجل اليانع العريض الورق برؤوسه الباهتة والليمون البنزهير والمش في قِصاعه البنية الصغيرة والبصل الأخضر والكرات المرشوش بالماء ، يجلسن على رأس الكوبري ، على التراب ، بملابسهن السوداء ، والطرح المغيّرة التي تنتهي بربطة عمامة مربعة على الرأس ، ويرضعن أولادهن الذين ينامون وقد انطبقت أفواههم على أنداء مكشوفة متهدلة من شقّ طوليّ في جانب الجلاية الواسعة .

كنا نسكن في الدور الثالث من البيت ، وأمامنا السطح الذي كانت أمي تربي فيه البطّ والفراخ ، وتربط حروف العيد . وكان للسطح سور قصير أشبّ برأسي فوقه لكي أطلّ على حديقة كثيفة مستطيلة الشكل ، ضيقة ، بين بيتنا وحائط البيت المجاور ، وفيها ثخل ترتفع شواشيه حتى تستند إلى الحائط العالي المقابل ، وتحت زرع غامض وأصص ريحان وعتر متزاحمة ، وكان للجينية باب داخلي يفتح على الشقة التحتانية ، وليس لها باب على الشارع .

وكان حسين أفندي يسكن في الشقة التي تحتنا مباشرة ، في أول كاط ، وكان أحمر الوجه دائماً ، قصير ومدمك وله كرش صغير ، ويلبس الطربوش المكوي على الزاوية الصحيحة دائماً ، ويمسك بعضاً من خشب الجوز اللامع

ذي العقد . وكنت أراه في بيتهم أحياناً بالجلابية البيضاء النظيفة وكان يضحك معي ويعاكسني ، بطيبة قلب ، بصوته الأجلج المرح .
لم يكن عنده أولاد ، وكانت زوجته الست وهيبة صديقة أمي جداً ، وكانت تقول لها أحياناً إن نبيهم أوصاهم بنا وأن عيسى نبينا هو أيضاً رسول من عند الله مثل موسى وإبراهيم ، وكانت أمي تخلف لها أحياناً بالمسيح ابن الله الحي ، وكانتا تضحكان معاً على أشياء لا أعرفها يقولانها بهمس ، وتنتهي زيارتها اليومية لنا بأن تقبل أحدهما الأخرى ، وكنت أستغرب قليلاً لأنهما تضعان الخد بإزاء الخد ، وتمصصان بالشفقتين تضمانهما على شكل التقبيل تماماً لكنها ليست قبلة بالفعل .

وسمعت أمي وست وهيبة يتحدثان همساً عن السكان الجدد الذين جاءوا في الشقة التحتانية المطلة على الجنيينة وسمعت الست وهيبة تقول إن ذلك في وجهنا ويجب أن نفعل شيئاً .

كانت الشقة التحتانية دائماً مغلقة الشبايك ، وكنت وأنا أعود من المدرسة أرى الباب موارباً قليلاً و الملح وراءه حسنية .

كنت أراها ، نحيلة ، شعرها الخالك مربوط بمدورة بيضاء ، وصغيرة الجسم ولا تكبرني ربما إلا بسنين قليلة ، وأحس أن فيها شيئاً ما يجذبني وأحبّه جداً .

كانت تجلس على كرسي خيزران أمام مائدة رخامية واسعة القرص عليها مفروش أبيض مخّرم ومشغول ، وهي في قميص نوم واسع عليها وقصير لا يصل إلى ركبتها، مفتوحة الرجلين عندهما أمامها بتعب واسترخاء . وعندما نحس بي تستدير بوجهها إليّ من العتمة الخفيفة التي فيها نور خافت كأنه أخضر اللون يأتي من باب الجنيينة الداخلي ، وأنا في الفسحة الرطبة البلاط بعد الباب الخارجي ، أمام الدرجة العريضة الأولى من السلم ، أرى عينيها

الراستعين في وجهها الحادّ المخروطيّ العظم متفتحتين ولكن حاجبيها كانا مقوسين ورفيعين جداً على محجري العينين .

وكنّت أرى أمها الكبيرة في السن ، قوية الجسم وسمينة جداً تخرج من البيت بعد الظهر ، لا تلبس ملابة بل دائماً بفستان مشجر واحد وفي إحدى ساقها خلخال غليظ من الفضة يحبك كاحلها المتورم على الشكرينة القماشية ذات الكعب المنخفض .

كانت حسنية ، في الأول ، تومئ لي برأسها على سبيل التحية ، فأجرى أصعد السلم ووجهي أحسّه ممتلئاً بالدم لا أعرف إن كنت قد رددت عليها التحية أم هربت .

وفي مرة أشارت إلىّ تدعوني بإصبعها ، برفق ، فخطوت إليها متردداً ووقفت خارج باب شقّتها ، وكانت في قميصها الواسع القصير ، من نسيج حريري أبيض له وبرة ناعمة ممسوحة من القدم وكثرة اللبس .

قالت لي : تعالى يا حبيبي ، تعال . بصوت مبجوح كأنه مدعوك قليلاً .

وقالت : تروح تشتري لي باتنين مليم كراملة من عند حسني البقال ؟

أومات برأسي موافقاً ، وكان ريقى قد جفّ ، وجريت بسرعة ، ومعني كتب المدرسة ، وفي غمضة عين كنت قد عدت ، فقامت إلىّ وأعطتني حبة كراملة برتقالية اللون ، سداسية الأضلاع ، وعليها وجه " أبو الهول " فتيماً وله حية ، بارزاً ونصف شفاف . وفجأة مدّت ذراعها الرفيعة وضمت رأسي إليها ، ووقع وجهي تحت ثديها الحرّ الذي أحسسته لدناً و متماسكاً وصغيراً وضغطت رأسي إلى أضلاع صدرها اليابسة من فوق القميص اللين النسيج .

وأفلت منها ، وقلبي يدقّ وأنا أصعد السلم جرياً .

فقلت أُمي ضاحكة مني وهي تفتح الباب : مالك ؟ هو أنت شفت عفريت في عز الضهر ولا إيه ؟ ادخل اغسل وشك ادخل ..

واحتفظت بالكراملة ، لففتها في ورقة فضة ، ووضعتها في علبة دخان الغزالة الذي كان جدي يصنع منه سجائره اللف ، وكنت أحتفظ فيها بكنوز طفولتي : عظمة كعب بيضاء ، وقوقعة ملفوفة الطبقات من الشاطبي ، ولحمس بليات رقراقه الألوان كالجواهر المخططة المشللة بالأزرق والأصفر ، وزلطة رمادية ناعمة الجسم ، وشرائح من فيلم أسود أحبها عليه صور متعاقبة لتوم ميكس على حصانه لا تكاد تتغير مع أنه يمرى . وظللت أحتفظ بقطعة الحلوى حتى بعد أن ذهبت حسنية ، وبعد أن بهت لونها البرتقالي وساحت حواف صورة أبي الهول ، ثم أكلتها غاضباً .

كنت أحبها وكنت أيضاً أخاف من شئ ما مكتوم في همود جسدها الرفيع المهدود .

قالت لي مرة ، وهي لا تنظر إليّ ، إنها تسافر في الليل ، وتروح بعيداً جداً وأن سفر الليل متعب ولا تطلع له شمس .

وخيل إليّ أنني فهمت ، وأنها ربما تذهب إلى محطة مصر وتقضى الليل مسافرة في القطار وتعود قبل الصبح . وكنت أصدق هذا وأعرف في الوقت نفسه أنها لا تترك البيت أبداً .

وقالت : ربما يتوب علينا من سفر الليالي .

وكنت في تلك الأيام أقرأ الكتاب المقدس الكبير بغلافه الأسود المنقوش برعفة بارزة قد بهتت قليلاً ، من الجلدة للجلدة ، بإصرار الإصحاح بعد الإصحاح . وكنت لا أفهم كثيراً تعقيدات العهد القديم والأسماء الكثيرة

فيه ، وأحلم مع نشيد الإنشاد وأبكي كثيراً عندما أقرأ عن صلب المسيح وكيف تعذب ومات على الصليب من أجلنا . وكان سرّ المسيح يُمضّ قلبي ويعمله عبثاً لا يعرفه أحد .

وكنت أنزل عند ست وهيبة أستلف من عندهم روايات روكامبول وفانتوماس وجرجي زيدان ونقولا رزق الله التي كان يشتريها سي حسني أخو حسين أفندي ويضعها في سحّارة خشبية صغيرة جنب سريره . وقرأت من عنده رواية سافو في طبعة كبيرة غلافها رمادي كالح وعليه اسم المؤلف بالمطبعة بالبنط الثلث الطويل القائم العود . وأشعلت الرواية حواسيّ وازدحم بها خيالي .

كان سي حسني عنده دكان بقاله على قمة الشارع الآخر الذي تطل عليه شرفة بيتنا ، وكان طول النهار في دكانه . وكان طويلاً ووسيماً وخشن الشعر ولم يكن يكلمني كثيراً . كانت ست وهيبة هي التي تعطيني كتبه ، وأحياناً تركني أدخل لكي أفتش في السحّارة وأنتقى ما أريد ، وهي تقف ورائي بجلاية النوم الخفيفة ، ممتلئة الجسد وأنثوية ، وصدرها وافر وأسمر وناعم الجلد أراه من فتحة الجلاية ، عالياً عنى ، يهتز بثقل واطمئنان .

كان لدخول البيت عندهم ، دائماً ، رهبة في قلبي ، إحساس مثير ووجل وسعيد كأن فيه إثمًا ومتعة ، إحساس بالجوّ السريّ الخاص لبيتهم ، وأنهم ينامون ويأكلون ويعيشون معاً ، مجهولين ، بطريقة لا أعرفها ، وعيب أن تعرف ماذا يفعلون ، في ملابسهم التي لا تراها أبداً خارج البيت ، ولما كانوا مسلمين أيضاً فقد كان في ذلك عنصر آخر من عناصر السرّ والرهبة والغموض الجذاب .

كنت ألح حسين أفندي نائماً أثناء النهار ، على السرير الكبير في الغرفة الأخرى ، تحت غرفة أبي وأمي ، استعداداً للدورية الليل عندما يقوم ليفتح

الكوبري كانت ست وهيبة عندما أدق الباب تفتح الشراعة الزجاجية وتراني وتردّها وتفتح لي الباب وأعرف أنها خارجة من عنده ، أنفاسها متسارعة قليلاً ووجهها الطيب مضرج السمرة وهي تسوّى شعرها الخشن الوحشيّ الشكل بذراعها الملفوفة فيظهر لي جانب صغير خفي من صدرها بين الأبط والثدي عندما أرفع إليها عيني ، وتقول لي : يوه الله يجازي شيطانك يا ميخائيل ، عايز كتاب ثاني ؟ هو أنت ما تشبعش روايات ؟ تعال يا حبيبي ادخل . وكانت لها عندئذ راحة خصيبة ومليحة كرائحة العجين الخمران ، فأدخل بسرعة وأنا خجل ومُستثار ، وأسأل نفسي ترى أين هو شيطاني وكيف هو ؟ وأنسى ذلك كله وأنا أقلب في الكتب ، ومازالت رهبة الدخول إلى شقق الغرباء عندي حية حتى الآن ، وكأنني أخطو إلى عالم آخر ينذرني ، ويناديني ، ويصدّني معاً بما يحمل من خطر .

وفي يوم مسح السلام كانت أمي تملأ الجردل الحديدي بالماء من حنفية الحمام ، وتحملة إلى البسطة وتصبّه فيتدفق على درجات السلم وهو ينزل بصوت التظام متكرر بهيج ، ثم تقعي على رجليها تمسحه بالخشيشة الداكنة سلّمة سلّمة حتى باب الست وهيبة التي تكون تنتظر وهي تضحك وتقول: ياختي حاسي يا ست أم ميخائيل، على مهلك شوية ، عيني عليك باردة ، ثم تنحني وهي ترفع طرف جلابيتها البيتي عن ساقين مملكتين سمرائين وهي تنظر إلىّ بنجل أراه غريباً جداً ، وتكمل المسح حتى الشقة التحتانية ، وتتأخر الست أم حسنية كثيراً فيظل الماء محصوراً في برك صغيرة عكرة على البلاط، وبعد الغداء فقط عندما أنزل لشراء حاجة أرى مدخل البيت والبسطة التحتانية تلمع ورطبة .

وكانت ست وهيبة تجلس بعد ذلك ، وقد غيّرت جلابيتها المبلولة وغسلت شعرها ، مع أمي ، تثرثران وتشربان القهوة على الكنية الأسطمبولي

المفروشة بملاءة بيضاء متعضنة على المرتبة القطن المنجدة، وفي وسطها مكدتان صغيرتان صلبتان جداً إحداهما فوق الأخرى تميل عليها الست وهيبة بجانبها وهي تتكلم . وأنا أعطيها ظهري ، أذاكر وأعمل تمارين الإنجليزي على مائدتي الرخامية البيضاء الشكل المفروشة بورق الجرائد ، مسنودة إلى الحائط ، رُصّت عليها كتيبي المدرسية وكراريسي في رصتين متساويتين ، وبينهما رواية من روايات الجيب مخبأة بعناية وقد نزعت غلافها الملون حتى لا يفضحني بصورة الغانية الزرقاء المشوقة جداً يلفها رداء عاري الظهر بجمالة واحدة وينسدل الرداء طويلاً متموجاً برشاقة حتى آخر الغلاف من تحت .

كنت أسترق السمع إلى حديثهما الخامس ، وأنا أنقل تصارييف الأفعال الإنجليزية ، بالريشة ذات السن النحاسية الرفيعة التي تنزل منها فجأة قطرة مدورة من الحبر فتشعع على الورق قبل أن ألحقها بالنسافة . وعرفت أن العربية من الإصطبل الذي أمانا يدخلون الشقة التحتانية بالليل ، ويخرجون بعد ساعة أو ساعات ، واحداً بعد الآخر ، وأن رائحة الحشيش تعبق في بير السلم حتى الصباح ، وهمست ست وهيبة بصوت أحش قليلاً وملئ بالحرارة: ومش بس العربية ياختي ، دول بيعجولهم زباين من القهوة اللي على الممودية في أنصاص الليالي ، ولا كوم بكير . وكان للكلام الغريب وقع غامض في نفسي ولم أجرو أن أسأل . فقد حدثت طبعاً أن فيه مما يحدث بين الرجال والنساء ما يروّع .

كان في هذه الغرفة "جرامفون" على شكل صندوق مربع ، موضوع على "كومودنيو" بباين ، من الخشب الداكن اللامع وعليه زخرفة نباتية معشقة من الخشب الأصفر ، وفوقه البوق الذي تنفتح فوهته وتبدأ دقيقة ثم تتسع حتى تنفجر ضافية الاستدارة . وكان على الاسطوانات السوداء كلب

يضع فمه في بوق آخر يشبه بوق "الجرامفون" الذي عندنا تماماً ، ومكتوب تحته صوت سيده ، ويخبرني أنه ينبع داخل البوق بصوت سيده ، ومن سيده؟ بينما كانت الاسطوانة تدور ببطء وقتذاك بصوت سريع رفيع : بيضافون تقدم الأستاذ محمد عبد الوهاب ثم يرتفع صوته الحلو الذي يخشخش بأغنية عن النيل بخاشي حليوه أسمر ، ثم تخفت الأغنية حتى ندير المقبض ونملاً " الجرامفون " من جديد .

تفتتح غرفتي هذه على باب شرفة طويلة مقفلة عليها تعريشة خشبية مسقوفة تغطيها من كل الجوانب ولها نافذتان صغيرتان تطلان على الإصطبل الذي تقف فيه بالليل عربتا " حنطور " وأربعة خيول ، وأكوام رطبة الشكل زهمة من البرسيم ، وعجلات مخلوعة ، تحت سقف مائل مقطوع قائم على أربعة أعمدة حجرية قصيرة . للإصطبل بوابة خشبية عريضة وواطئة تفتح على رحبة ترتفع قليلاً واسعة من غير انتظام ، بين الإصطبل والبيوت ، ثم تخلص إلى حارة ضيقة تعلو أرضها ثم تهبط ، أخيراً إلى شارع التزعة المحمودية . وحافة التزعة العريضة النازلة إلى الماء مزروعة بالجرجير والخس والفجل الذي كنت أشتره لأمي من فلاّح يلبس قميصاً خشناً كالح الزرقة من غير أكمام ، قصير على رجلية العظميتين السوداوين يخرج إلى كالعفريت من خصّ صغير جداً بناه من الطين والقش تحت جسر التزعة ، وكانت يدها كبيرتين وصلبتين وأصابعه قصيرة ومقوسة .

كنت نائماً على السرير الكبير ذي الأعمدة السوداء في نهايتها العساكر النحاسية المتخلخلة التي كنت أفكها أحياناً وألعب بها وأركبها بسرعة قبل أن يعرف أحد ، وأخواتي البنات نائمات جنبي من ناحية الحائط ، عابدة التي كنت أحبّها ، وهناء الصغيرة .

وعندما استيقظت فجأة وسط الليل على صوت خبط سريع ملهوف على باب الشقة ، كانت لمبة الجاز نمره حمسة معلقة بالحائط وفئتها منخفضة ، من وراء بطن زحاجحتها الرشيقه تلقى ظلالاً مهترّة على أركان الغرفة ، وسمعت أبي يقوم من السرير في الغرفة الكبيرة المقابلة ، ورأته يمرّ في الفسحة ، وهو يلفّ على نفسه طرفي القفطان الصعيدي المفتوح ويربط حبله المضفور الرفيع حول وسطه ، ويسرع إلى الباب ، ومن ورائه أمي بجلاية نومها ، تحمل " لمبة " الجاز الكبيرة "نمره عشرة " وتلحق به ، حافية على بلاط الفسحة .

كنت قد تيقظت تماماً الآن ، وأنا أرتحف قليلاً من الترقب والخوف والمفاجأة ، وأختاي نائمتان جنبي .

سمعت صوت حسنية بالباب ، خافتاً وحاراً ، متضرّعاً :

- في عرضك يا سيدي ، اتسرّ علىّ ربنا ما يفضح لك ولية . تحبيني عندك في عرضك ، أبوس رجلك .

وسمعت صوت أبي ، أجشّ من النوم ، طيباً وعذباً جداً ، بلهجته الصعيدية التي لم يغيّرهما طول عمره :

- باسم الأب والابن والروح الجئس . ادخلي يا بنتي ، ادخلي . لا حول ولا حوة إلا بالله . مالك يا بنتي ، فيه إيه ؟

وسمعت حسنية تتوسّل ، تكاد تجعش :

- البوليس ، يا عم قلنس ، ورايا . غلبانة يا عمي والله ، مظلومة ، تحبيني في عرضك أبوس رجلك ، في عرضك .

الباب يُردّ والخطوات مضطربة ومتلاحقة ، وأمي تدخل علىّ " باللمبة " الكبيرة . وفي همس سريع ، أبي يقول لها : ادخلي يا بنتي . ادخلي في السرير

جنب الأولاد . واتغطّي . وكأنا يقول لنفسه ، أو يقول لامرأته بصوت
خاص به وحده : ربنا أمر بالستر . ربنا يستر على ولايانا .
أما أمي فقد رأيتها في الظلال والنور المتراوح متممة لامعة العينين متوتّرة
وهمست لأبي : الولد ! فأغمضت عيني وجمدت . عندما فتحت عيني رأيت
حسنية تنزلق بجاني في قميصها الأبيض الواسع الذي أعرفه ، شعرها مهوش
وعيناها واسعتان من الخوف ، وكانت حافية . وتقلبت عابدة قليلاً وتنهدت
في نومها . واحتضنتني حسنية ، وأحسست كل جارحة فيها تنتفض كأنها لا
تملك أن تردّها ، وكان جسمها بارداً .

في الهدوء الليلي الخارجي سمعت وقع سنايك الخيل على الشارع المدكوك
بالحجر الأبيض الدقيق والتراب الرملي وضجة أصوات مختلطة . ونحبط يأتي
على باب الشقة التحتانية ، ثم عطوات ثقيلة وسريعة تعلو على السلم ،
وباب شقة وهيبة يفتح ، وطرقات ملحة عنيفة على بابنا . لم أستطع أن
أقاوم، فقفزت من السرير ، بجلاييتي البيضاء الحرير ، ولكنني شددت الملاءة
وغطيتها ، وجرّيت إلى الباب .

وعندما فتح أبي الباب اندفع إلى داخل الشقة كونستابل فارغ الطول
بملايس الركوب ، والحزام الجلدي السميك والبنطلون الضيق ، شاهراً في يده
إلى الأمام المسدس الحكومي جسيماً ومنتصباً وشريراً، ووراء مخبران بالأحذية
الميري الثقيلة والباطو الإفرنجي على الجلاية البلدي ، وعصا الجوز الغليظة
المقوسة اليد .

وعندما رأى الكونستابل أبي ، نحياً وقائم العود وفيه كبرياء الصعيدي ،
رافع الرأس ، وأمي من ورائه واضح أنها تيقظت على الفور من النوم ، وأنا،
تردد لحظة ، ثم توقف متحيراً قليلاً وقال :

- لا مواخذة بابا . لا مواخذة . ماحدث دخل عندكم دلوقي ؟

قال أبي بثبات ، هادئ الصوت :

- حد مين يابني في الساعة دي ؟ خير .. إيه الحكاية ؟

صرخت أختي هناء الصغيرة في نومها صرخة صغيرة فحرت أمي إليها ومعها اللبة وتركتنا في العتمة المضطربة ، مع البوليس .

قال الكونستابل وقد بدأ يحس أنه سخييف ومقتحم :

- أبداً أنا بس قلبي عليكم يا عمي . انتو ناس طيبين . لا مواخذه جاتنا إخبارية عن الشقة التحتانية عندكم . نصيحة يابا غلّ بالك . ما تدخلش حد عندك لا مواخذه . اقفلوا الباب عليكم . تصبحوا على خير .

سمعتهم ينزلون ببطء وسمعت الحصان الميرى في الليل تتباعد دقات سنايكه على شارعنا .

قال لها أبي : انزلي يا بنتي خلاص . ربنا يهديك وينور لك سكتك . أنزلي ربنا معاك .

كانت تبكى من غير دموع وتشهق بجفاف ، محنية الرأس وانلذعت تخطف يد أبي تبوسها بسرعة كالملسوع وهو يقول بصوت خفيض متتابع النبرات :
سامحني يا رب سامحني يا رب سامحني يا رب .

وكنت أطل عليها وهي تنزل السلم ، ورأيت ست وهيبة تنظر إليها من خلف الباب الموارب الذي يلقى على بسطة السلم خطأ مرتعشاً من النور .
وأنا أرجع للسريير رأيت أبي في غرفة نومه ، يرسم الصليب على وجهه ، ويصلى .

وفي الصبح لم نجد أثراً لحسنية ولا لأمها التي قالت المست وهيبة إنها لم تكن أمها ولا حاجة . كانوا قد لموا عزالهم في عربة كارو وتركوا الشارع وكنت أفكر فيها وأشتاق إليها .

وعندما عرفت أن البوليس لم يدخل شقة الست وهيبة ، ولم يسألها عن شيء سطع لذهني همسها لأمي ، وفهمت ، وكنت لا أريد أن أراها .
ودون أن أحس كانت العربية قد انتسفت من الأرض وانطلقت يجرها الحصانان الغاضبان بفتوة وعرامة الجموح ، وأنا أسمع قرقعات العجلات الخشبية المكسوة بطبقة رقيقة من الصاج على أحجار البازلت السوداء ، وكانت حسنية مرمية تحت سنابك الخيل الحديدية التي تغطى عظام صدرها وعينها مسددتان إلى من الأرض ، صلبتين وينسكب منهما حنان صامت لا أريده . وينفجر دق العجلات والخوافر متلاحقة ، والعربة الكارو المحملة بشوالات الدقيق تدور ، تعلو تهبط ، ولا تتوقف ، تعود مرة ثانية أمام باب وابور الدقيق الضخم ، وتدور أمام الكوبرى المفتوح ، وقد سقطت إلى الخلف على المقعد الخشبي ، وأتشبث بيدي بجانب العربية ليس يجانبي أحد ، ولا يتوقف جموح العربية ولكنه لا ينفلت بل هو محكوم .

وكنت أرى نفسي عندئذ والآن في حضيض وهدة الأشواق تنطلق بي الأحلام الوحشية التي لها وجه خيول الذكريات ، ضحيجها يكاد يطوئني .
وفي عتمة آخر العمر التي استضاءت فجأة بالحلب الزاخر القابض الفسح كنت أعرف أنني أعتنق أيضاً وهيبة وأتنسم عجيبة أنوثتها . وكانت هناك ، في داخل لدونة جسدها الخصب ، حسنية المقهورة الحنون ، وكان شعرها القصير الخشن حياً تحت أصابعي ، وكنت أحوط عليها بذراعين دقت فيهما المسامير ، مطعون الجانب بالحربة يتقطر مني دم نزر .

٢) بامر صغير في باب الكراسته

مازلت أذرع شوارع غيط العنب ، كما كنت أعرفها وأنا في مدرسة النيل الابتدائية ، واسعة ، نظيفة ، مستقيمة ، أرضها من الحجر المدكوك الملتصق به تراب رملي جاف ، والشجر على الأرصفة أمام البيوت المنخفضة، وفيها رائحة الملاحه الرطبة تأتي من وراء سور السكة الحديد .

شارع " الترامواي " وحده كان مكسواً بالأسفلت الأسود الصقيل تشقه قضبان الترام اللامعة الحديدية ، وكنا نسير ، أنا وأمي ، أمام مطعم الفول الذي كنا نسميه التركي ، وكان فسيحاً ومبسطاً ببلاط أبيض وأسود ، وبابه، ذو المصرعين الزجاجيين اللذين يبرقان ، عريض جداً ، ووراءه مباشرة بجانب المنصة الرخامية الطويلة ، قدرة الفول النحاسية الهائلة . وكان يعلق صورة الملك فؤاد حامد الوجه ببدة التشريفة والشارب والنياشين ، وبجانبها صورة الملكة نازلي وعلى شعرها المرفوع في شكل هالة صلبة مرتفعة تاج نصفي صغير وعلى الجدران الأخرى صور تلمع من تحت إطاراتها الزجاجية، فيها شبح يرفع سيفاً ، وأبونا آدم وأمنا حواء ، مطرودين من الجنة ، عارين إلا من ورقة التوت ، والحية ملفوفة بنظام هندسي حول الشجرة والخليل إبراهيم يرفع سكيناً ليذبح ابنه إسحاق بينما الخروف واقف والملاك نازل من السماء، ألوانها زرقاء وخضراء باعثة وخطوطها رفيعة مسطحة ، وكنت أذهب إليه أشترى باتين ملين فول في السلطانية الصني الغويطة ، ويعرف لي بمفرته الطويلة البيضاء من قلب القدرة ، وعندما أقول " أتوص " يضيف غرقة صغيرة أخرى وهو يتسم لي من أعلى ، من تحت شاربيه البيضاءين المصفرين، وعيناه النافذتان الغائرتان تبسمان لي أيضاً من عمق وجهه

الصخريّ العظام الشاهق البياض ، وفوقه صورة أتاتورك بالقلبى القرو الداكن والنظرة الصارمة . وكانت الموائد الخشبية ، عند التركي ، داكنة ومرصوصة في المحل بنظام ، وقد دُعِكت في الخشب طبقة من اللمعان المشقّق من كثرة المسح ، من غير مفارش .

وكنّت أعرف أن اليوم هو ١١ بؤونة ، وأن غدًا هو عيد الملاك ميخائيل . وكنا نذهب ، أنا وأمّي ، لنشترى زيت السرج الذي ستصنع به فطير الملاك . وكانت السريحة بعيدة علىّ ، في شارع جانبيّ ناحية غربال ، لم أكن ، لوحدي ، أستطيع أن اذهب إليه .

وكانت أمي تخرج أيضاً بالملابس الإفرنجي ، ولكنها هذه المرة كعادتها في مشاوير غيط العنب ، لبست ملائتها السوداء الناعمة النسيج ، لفتّها على نفسها بإحكام ورشاقة ، والبرقع الخفيف الأسود المخرّم وعليه القصبه الذهبية المدورة عليها خطوط عرضية بارزة فوق الأنف ، وكانت بيضاء الوجه من وراء شبكة البرقع المذهب ، وتقاطعها عذبة ، وأنا أمشي بجوارها ، تمسك بيدي بقوة ، وتسير على حداثها المرتفع الكعب ، وكنّت أحسها جميلة جداً في الشوارع الجانبية الهادئة التي يظلّلها الشجر ، وكنّت أنا ألبس حلّابية فاتحة الزرقة عليها خطوط طويلة حريرية داكنة الزرقة ، وحذاءً أسود جديداً متين الجلد والشراب القصير عليه حلقة "أستك" عريضة بيضاء ماسكةً بشدة على منتصف رجلي .

كان الصبح غير حارّ ، والبيوت حولينا من دور أو دورين ، بعضها له جنانن فيها تعريشات العنب الذي مازال بعناقيده الصغيرة الملتصّ بعضها إلى بعض بمصرم دقيق ومدبب صلب الخضرة .

حوّدنا إلى حارة ضيّقة ، ورأيت أن الأرض مبلّلة ببقع سوداء داكنة منلّاة على التراب أمام "السريحة" ، ونزلنا درجتين من الحجر تعجّنت عليهما

طبقة غير مستوية من التراب وعَقَدَت . واشتدت قبضة أُمي على يدي حتى لا أنزلق .

انفسحت أمامي رَحْبة معتمة عالية السقف ، وفيها أعمدة مبنية من الحجر الخشن العاري ، مربعة الأضلاع ، وعلى الحائط شلالات الخيش المكتنزة بالسمسم ، مرصوفاً بعضها فوق بعض ، ولدنة الانعاجات ، وفَعَمَتْنِي رائحة الزيت المعصور اللزجة النفاذة ، ولها عقب حلو سَكْرِي قليلاً ، وكان هناك بغل عريض الكفلين ، مغمى العينين ، واقفاً مذكوك الجسم ، بجانب عَجَلَة المعصرة الخشبية السوداء الضخمة التي لا تتحرك الآن .

ورأيت أنني قد انزلقتُ بي السلام ، وكنت أتدحرج في العتمة وحدي ، لا أحس احتكاكاً بشيء ولا يَخْدشني شيء ، وأنا مازلت أهوى وكأنني أطير إلى أسفل ، وبلا وزن ، والبغل المربوط إلى حجر المعصرة الضخم يدور في العمق تحتي ، من بعيد ، وتتزايد سرعته ، كأنما يَحُلَقُ في دورانه ، من غير صوت ، وسرعة دورانه أكبر وأكبر ، حتى أصبحت العتمة نوراً صافياً غريباً ليس من هذه الأرض .

وهناك أيضاً رَصَّة صفائح بيضاء عالية تومض في العتمة رقيقة الجوانب كأنني أحس الزيت المعبأ فيها يتزقرق تحت الصفيح الناعم الساكن الذي لا يكاد يتذبذب من ضغط السائل المحبوس في داخله .

وفي آخر هذه الساحة السفلية المعتمة سرنا حتى وصلنا إلى مائدة خشبية غليظة الأرجل عليها دفاتر حسابات ضخمة كهوبها الدائرية بالجلد الأسود السميك ، ورَصَّة أوراق القواطر ، ومجرة عريضة من الزجاج الكثيف المُرَبَّدُ فيها ثلاث عيون مدورة إحداها مليئة بالحرير الأزرق وعلى سطحه غشاوة خفيفة من التراب ، والثانية فارغة وفيها دبابيس وأسنان الرِّيش ، والثالثة فيها

طبقة مترسبة وعليها سائل الخير الأحمر ، وريشتان من الخشب الأسود لهما أسنان مفلطحة تنتهي بنؤابات رفيعة ملوثة بالخير .

نهض من وراء المائدة رَجُلٌ طويل نحيل الوجه ، يلبس عمامة صعيدية رقيقة من القماش دخانية اللون ، وقفطان مفتوح الرقبة تنتهي أكمامه باتساع كبير على معصميه الرقيقين وأصابعه الطويلة ، وقال : يا أهلاً وسهلاً شرفت يا ست سوسن نورث السريحة اتفضلتي . كل سنة وأنتم طيبين ، وهو يخرج منديلاً كبيراً من جيب قفطانه ، مربّع النقوش ، ويمسح به بقوة المقعد القش المحدّب قليلاً في الكرسي الوحيد الموضوع أمام المائدة ، وأمي تقول له ، بصوت بارد وكان فيه عدم تصديق : وأنت طيب ، كتر خيرك يا معلم عوض ، وازي المحروس اسكندر ؟

جلست أمي على الكرسي بخذر ، وانحسرت ملاءتها عن فستانها الذي كان بلون سمّي ليس ضيقاً ولا واسعاً بل فقط مؤجج وأنشوي ، ووقفت وعيناها معلقتان بالحيطان الواقف جنب المعصرة ، ركيناً وقريباً من الأرض ، وخطمه يعمل بإصرار في بخيلة التبن الذي تناثرت أعوادُ جافة منه على الأرض الغمقة الموحلة قليلاً بالزيت .

قال المعلم عوض : بخير يا ست سوسن بخير ، نشكر الرب .. اسكندر .. يا واد اسكندر ، تعال سلّم على خالتك أمّ ميخائيل .

وجاء من خوف " السريحة " ولد في مثل سنّي ، محروق الوجه وجافّ ، على جلايبته بقع حائلة ، وسلّم على أمي بغضب وصمت ، ولم ينظر إلى ، وجرى راجعاً إلى ما وراء الأعمدة الثقيلة المربعة .

وكان في أركان " السريحة " رجالنائمون على " شوالات " فارغة على الأرض أو مستنون بظهورهم إلى أكوام " شوالات " السمس المليئة ، وتصدر عنهم أصوات غطيظ خفيف أو أنين خافت مكتوم ، وفهمت بقليل

من الرعب ، أنهم لابد قد سهروا طول الليل يحملون ويَعْتَلُونَ ويعصرون ،
حتى الفجر .

كانت صفيحة " السرج " الصغيرة ثقيلة مع ذلك في يدي والحلقة
المستطيلة التي أحملها منها ، مصنوعة من معدن مدور رفيع ، تهْدَدُ بالانخلاع
وتحترق في باطن أصابعي وتحرقها قليلاً ، وقالت أمي ونحن في طريق العودة:
ثَقِيلَةٌ عليك يا ميخائيل ؟ فقلت بشجاعة : لا أبداً ، وأنا أغالب وجع الحزّ في
أصابعي والخَدَر في ذراعسي لأنني فرحان بعيد رئيس الملائكة الذي كنت
منذوراً له ، وكنت أعرف أنه هو الذي دحرج الحجر الضخم عن فتحة قبر
المسيح القائم من بين الأموات .

وفي البيت كانت أمي تصبّ " السرج " من الصفيحة إلى طشت أبيض
صغير تُصَفِّى من عكارة السمسم الدقيقة العالقة به ، وكان الزيت ثَقِيلاً
ولونه أصفر عجيب الصفاء وله قوام شفاف متموِّج ومتماسك .

وفي الليل قامت أمي تُقَرِّص فطير الملاك في الشرفة الواسعة العالية المُطلَّة
على الشارع الناعم ، وتضغط على كل قرص بالخشبة المدورة الممسوحة
بالسرج ، التي عليها خطوط غائرة خشنّة الحدود تعطي صورة للملاك يحمل
الميزان وحوله فروع نباتات دائرية ، وكلمات بالقطبية عرفت أخيراً أنها
يسوع المسيح ابن الله وفوقها الصليب القبطي المورق الأطراف . ورأيت
القمر مستديراً كامل الفضة كأنه بَاب القلب المفتوح في السماء .

وفي الصباح أعطاني أبي عيديّتي ، أنا وحدي ، حتّه بخمسة ، فضية جديدة
عليها طغراء باسم السلطان حسين ، وقبّلني على جبهتي ونزل للشغل ، وبعد
أن رجعنا من الكنيسة قالت أمي لآنا سنذهب لخسالي حنا نسلّم عليهم
ونعطيهم فطير الملاك ، وخرجنا حتى شارع " الزامواي " وكانت هناك أمام
الكرّاكون ثلاث أربع عربات حنطور واقفة ، وسالومت أمي العريجي حتى

وافق على ثلاثة صاغ وكان يلف رأسه بشال مخطط وملون ووجه أعجمي
مُخَدَّد وفيه تَرْقُع ، ويكحّ بشدة من وقت إلى آخر ، وكنت مُحْبَطاً قليلاً
لأنني لا أستطيع ، هذه المرة ، أن أركب بجانب العربي ، وراء الحصان من
فوق ، لأنني كنت أحمل بين ذراعيّ أقرص الفطير ، ملفوفة بورق من مجلة
قديمة وعليها فوطه بيضاء ، وكنت أحسّ بالفطير ، من وراء الورق والقماش
هشاً سريعاً إلى الانكسار ، وأحرص ألا يصطدم بشيء ، وكان العربي
يسابق ترام محرم بك وهو يقرع بالكرباج فوق ظهر الحصان الذي له لون
" الكونياك " الفاتح الذي يشربه أبي ، وكانت عجالات العربية ترقع على
قضبان الترام التي تومض في الشمس .

ودخلت العربية إلى شارع الرصافة ، وكانت الأشجار ظليلة في الصباح
والشمس تهتز من بين أوراقها التي لها رقرقة سريعة المروج وحافة في الهواء
الرطب . ثم حوَّدت العربية إلى شارع جانبي ترابي ولكنه واسع ، وفيه
خرابات مسورة بالحجر الأبيض الكبير المكسر الضلوع وفي الحجر خطوط
متعرجة داكنة اللون ، وفيه بيوت كالسرايات لها أسوار حديدية تتهدّل عليها
أغصان كثيفة وتهبّ منها رائحة الياسمين البلدي العبقرة ورائحة الأرض
المبلولة .

فزلنا أمام سور البيت . وكانت أمي تليس فستانها السمني اللون من غير
ملاية ، وتضع قبعة صغيرة من القماش " البيج " الفاتح وعليه عنقود صغير ،
مرتّب بمكر ، من حبوب الكريز الاصطناعية وزهور قائمة الحمرة على أغصان
رقيقة جداً خضراء ، مشبوكة كلها بالقبعة بدبوس مذهّب في غاية الدقة .

كان الباب الذي وقفنا أمامه ضيقاً وعالياً ومصنعاً من الحديد المشغول
الصديء ، ودفعناه من غير أن ندق عليه فانفتح ، ببطء ، عن ممرٍ عرضي ضيق
يحيط بالبيت ، مزروع . وكانت هناك وراء البواب ، مباشرة من الداخل ،

حنفية ماء غليظة الفوهة قائمة على عمود رفيع قصير ، ينزل منها سلسال أبيض مُزبد مستمر تكررنت تحته بركة صغيرة موحلة .

وصعدنا ثلاث درجات حجرية إلى باب البيت المقفل المصنوع من الخشب البني السميك وعليه كرائيش طولية وعرضية ومثلثات بارزة من الخشب نفسه وله نافذة من الزجاج المحبب غير الشفاف تفتح من الداخل ، وكان في الجنيئة العرضية الضيقة بين السور الحجري وحائط البيت ثلاث نخلات طويلة ، تبتثق متلاصقة الجنود ، وتنفرع جنوعها الخشنة المضلعة الحواف ثابتة في انشعابها ، مائلة متباعدة بعضها عن بعض وسعفها العالي يهتز في الهواء بعيداً فوق سطح البيت المنخفض الطويل .

فتحت لنا الباب أوجا بنت خالي حنا ، وكانت طويلة وبضياء وجاحظة العينين ، وتلبس جلالية فلاحى من قماش مشجر ، واشتت علىّ وقبلتني بفمها الواسع وأسنانها البارزة الموحية بطيب القلب ، وأحسست بثقل ثديها بصلاية ، على وجهي وهي تميل علىّ بشفتيها الكبيرتين ، ونشقت منها ريحاً حريفة غامضة ، وكنت أتعجب ، عندما سارت أمامنا ونحن ندخل البيت ، من أن عجيزتها مدورة وملفوفة وليس لها جانبان مشقوقان بل هي كتلة واحدة مكورة . وكانت كبيرة السنّ وأمي تقول عنها إن عندها ثلاثين سنة وأكثر وإنها عنتت يا حرام .

وكان البيت معتماً وفيه رائحة عطّين مُترَب خفيف من السجاحيد المفروشة والأثاث الخشبي الثقيل الذي لا يركى الشمس ، وعلى جانبي الفسحة الطويلة التي دخلناها أبواب غرف متقابلة مقفلة تسدل عليها ستائر من القטיפ المداكنة الحمراء الحائلة اللون ، كل ستارة منها مفتوحة إلى جانبيين مرفوعين ومثبتين بمقابض نحاسية لامعة على عارضي الباب ، ولهما شرانشيب كثيرة الخيوط من نفس لون الستارة ، وعلى الحيطان الملساء المدهونة بالزيت ،

الداكنة الصفرة ، صور قديمة بيضاوية ، باللون البني " السيبيا " الفاتح ، في إطارات بيضاوية أيضاً لرجال بطرايش تركية قصيرة ويقاات صلبة منشأة وشوارب كثيفة مستدقة الأطراف ، وفي سقف الفسحة نخفة كبيرة مطفاة ورائحة خاصة هي رائحة العزّ الرثّ القديم المختبئ الذي لا نعرفه في بيتنا أمام " واور " الدقيق في غيط العنب ، بحجراته المتقاطعة المفتوحة الأبواب دائماً ، المنيرة بضوء الشمس ، التي نسكنها نحن وأخوالي وزوجاتهم وجدّي وجدتي كلهم معنا ، ولا نحس بالزحمة ولا الضيق بل الحياة في براح .

خرج إلينا من إحدى الغرف الداخلية حنا بيه خال أمي الذي قالت لي إنه موظف كبير قد الدنيا في الحكومة وأنه عضو أيضاً في المجلس الملّي . كان عجوزاً قائم العود نحيلاً ، خشبيّ الحركة ، يتوكأ على عصا أبوس رفيعة وصلبة ، في جلباب أبيض ناصع له ياقة عالية يابسة ملفوفة حول عنقه الرفيع المتهدّل الجلد كعق ديك ، وله عينان غائرتان في محجريهما متألقتان بسواد ضيق اللمعان ، كان فيهما نوع آخر من الحياة الحادة ، وعندما مدّ إلى يده أحسست ببرودة العظام الجافة وخشونة الجلد القديم ، وقال لي مباشر: إنست كويس في المدرسة يا ولد ؟ وكنت لا أحبه ولا أكرهه ولا أحس أنه يهمني في شيء وكأنه بالفعل ميّت من الآن ولا ضرورة له ، وكنت أعرف أنه غنيّ جداً وبخيل جلدّه وأن له أرضاً في الطرانة قرية أمي ، تعيش على ريعها أختاه العجوزان جداً اللتان لم أعرفهما إلا بعد ذلك بسنين في أيام الحرب فقالت أمي : اسم الصليب عليه بيطلع الأول في الفصل ، فزأّم حنا بيه من وراء شفثيه المضمومتين الذابلتين كأنهما ورقة شجر صفراء تحت شاربهِ الأبيض المصفرّ من الدخان ، ونظر إلى أمي دون قبول ، نظرة اتهام خفيّة بل إدانة ، كأنه لا يُصدّق ، فأحسست بالغضب ، ليس لي ، بل لها .

كانت أمي قد انقطعت عن صناعة فطير الملاك منذ الحرب ، والغلاء ،
وشح السمس ، ونسيت كل شيء عنه ، تقريباً . ودخلت جامعة فاروق
الأول ومات أبي في ليلة باردة جداً من ديسمبر ، في أثناء الحرب ، وحصلت
على "بجائية فقر" أو "بجائية كارثة" كما كانت تسمى ، لكي أكمل
دراستي في كلية الهندسة ، واشتغلت ، مع دراستي ، في مخازن البحرية
البريطانية في كفر عشري ، مساعداً لأمين المخزن ، وكنت أذهب إلى المخزن
وأمرّ بالحارس اليوناني الذي يقف على الباب الحديدي الضخم الجرار ، وأنا
أعلق شارة معدنية سوداء مكتوباً عليها بالإنجليزية "الجلاء" على "جاكتي"
الزرقاء الطويلة وقد اشترتها لي أمي من الملابس المستعملة التي أرسلها
الأمريكان كمعونة والتي لم يكن عندي غيرها ، وأخلعها وأعلقها على
سممار بحيث تظهر الشارة واضحة للعيان ، وألبس القميص الأبيض و
"الشورت" البحاري من عهدة المخزن ، وكنت أرسم علامة المنجل
والطرقة عليها رقم ٤ بالإنجليزية والحلال بنجومه الثلاثة على الحاجز الخشبي
الرفيق الذي يفصل بين الركن الذي فيه مائدة من الصاج هي مكتبي ، وبين
مكتب المستر لي ، أمين المخزن الذي جاء من جنوب لندن وكان يعمل في
مخازن البحرية البريطانية من قبل الحرب . وكان مكتبه أنيقاً وله واجهة
زجاجية من عمل الأسطى مرسى البحار الذي يشتغل معنا . وكان مستر لي ،
من وراء نظارته السمكة المدورة ، ووجهه المكتمل المحمر ، والشرابين الدقيقة
على أفنه ، وهو يلبس أيضاً "الشورت" البحاري الأبيض على كرشه
الصغير المدور ، يقول لي عسارة أن مصرياً شاباً ذكياً يدرس الهندسة ويمكن
أن ينفع نفسه وبلاده يضيع وقته في السياسة ، ويقول لي إنني سأعقل بعد أن
أحصل على درجتي الجامعية . وانخرطت في مظاهرات ١٩٤٦ وشهدت

اعتصام الطلبة وحصار الجيش لربوة العباسية في محرم بك بدباباته الصغيرة الصفرَاء ذات المدافع الرقيقة ، أراها من فوق ، كأنها لُعب .

وانتهت الحرب وأغلقت مخازن البحرية البريطانية في كفر عَشْري وذهب الإنجليز بعضهم إلى بلاده وبعضهم إلى ثكنات قنال السويس وتخرجت من كلية الهندسة وقضيت سنة ونصفاً أبحث عن عمل وأعطى دروساً في الحساب والرياضة لتلاميذ الابتدائي والثانوي وأترجم وثائق الكيمياء والميكانيكا لمكتب لبراءات الاختراع يملكه مالطي يهودي عجوز قصير متين الجسم يتكلم بالإنجليزية بلهجة الملايطة بصوت عال أحش من خوفه ، ووجدت نفسي في قلب الحركة الثورية التي كانت تجيش بها البلاد .

كان اسكندر عوض قد وأعدني باللقاء في بار " الكراسته " في الرابعة والنصف بعد الظهر . كنت قد رأيته يسير إلى جانبي ، ويهتف بحمارة " الموت للإنجليز " .. " يسقط الاستعمار " في مظاهرة شارع سعيد الكبيرة التي رأيته فيها صبياً يموت برصاص " التومي حنّ " ويحمل الناس وهو ميّت على الأكثاف . وجاء إلى في القهوة الصغيرة التي جلست فيها أشهى وأشرب كوب ماء ، وعرفني بنفسه وقال إنه وطني ويحب الوطنيين وكان يميل إلى أنني أعرفه بشكل ما ولكني لم أتذكر أبداً . وكان يكتب شعراً ثورياً ساذجاً باللغة العامية ، فيه أصداء من بيرم التونسي وحسين شفيق المصري وأبو بشينة معاً ، عن غُلب ومَجْدعة أولاد البلد ، ويشغل عند أرمي يملك " فابريكة " بصطربة " صغيرة في كوم الناضورة . وعندما كنت أذهب للقاءه في المحل المظلم الذي تدور فيه " مكنة " عتيقة ذات سكين حادة ضخمة دوّارة أي كتل " البصطربة " النينة المدروسة معلقة على الحبال كالغسيل تجف وتستوي في الهواء والشمس على التل الترابي القليل الارتفاع ، فوق سقف المحل الداخِل في الربوة ، والأعلام الملونة وكرة كبيرة سوداء معلقة في أعلى كوم

الناضورة . وكنت أكلمه عن حركة الوطن ودور الطبقة العاملة وعن القيمة وفائض العمل وعن ثورة أكتوبر وثورة سنة ١٩١٩ وعلاقة الأدب بالثورة . وكان في مثل سنّي وقال إنه لم يكمل دراسته في مدرسة النيل الثانوية بغيط العنب لأن أباه كان عنده " فابريكة " صغيرة في غيط العنب وأفلس ومات . ومع ذلك لم أتذكر .

أخذت ترام " الورديان " ، وكانت عربية " الترام " تتأرجح قليلاً في اندفاعها . وكان شارع السّبع بنات خالياً تقريباً من حرّ الظهر ، ورطوبة البحر تأتي إلى من نافذة الترام المفتوحة ، ونزلت بعد كركون اللبان بمحطتين . وكان الشارع مرصوفاً بأحجار البازلت السوداء المجدبة قليلاً وعلى جانبيه مخازن الخشب والقطن العالية الحيطان ، والورش الصغيرة ، ومخازن الخيش والبصل ، وعربات الكارو الطويلة واقفة تحت الجدران المصمتة الخشنة القوية الحجر ، وكانت رائحة الفحم ونفايات البحر ، خفيفة وجافة قليلاً ، تأتي من ناحية الميناء تحملها بلولة الهواء .

ولمحت البار في منعطفٍ داخل شارع جانبي ، اللافتة الخشبية على بابهِ مازالت حروفها الإنجليزية " بطاطس وسمك " مقروءة وإن كانت مطموسة تحت بقع مضطربة بالطلاء الأسود الذي لطّخها به الطلبة الوطنيون بلا شك وقد أقلع جنود الحرب الذين كانوا يملأون هذه النواحي بعريضة اليأس والقهر والموت .

دفعْتُ الباب الخشبي القصير المكون من ضلفتين متحركتين وتستطيع أن تطل من فوقه على داخل البار الهادئ النور ، والمرايا على الحوائط مرسومة بإعلانات فيها زجاجة " كونيّاك أوتار " كأنها مجسّمة داخل المرآة ، وخلفها كتابة بالذهبي الباهت على أرضية سوداء مشقّقة ، والمرايا المقابلة تتراسل بزجاجة " الأوزو " و " براندى جناكليس " و " ويسكي الحصان الأبيض "

وكان البلاط الأسود الذي يكسو أرض " البار " باهتاً قليلاً والموائد الخشبية المربعة مصفوفة تحت الحائطين القريين أحدهما من الآخر ، ومنصة " البار " مغلقة بشبكة نازلة من الحديد ، في نهاية المحل ، وبجانبتها باب خلفي صغير .

كان اسكندر عوض قد قال لي إن البوليس لا يمكن أن يشتبه في اجتماع ينعقد في بار صغير في باب الكراسته ، وقال لي إنه سيحضر معه ملاحظ عمال من رصيف الفحم وإنه ولد " مجدع " وثقف أيضاً ، وإن الحركة يجب أن تكون موحدة في عمال الميناء ، وإنني لو أحضرت معي شيئاً ، بيانات مثلاً أو مجلات أو كتباً ، ليقراها الزميل الحديد ويقول عما فيها للعمال الآخرين في الميناء يكون هذا شيئاً عظيماً ويدفع الحركة إلى الأمام ، وشدد عليّ في هذا ، وكنت مع ذلك أتوخى معه الحذر الكامل وقواعد الأمان ولا أتحدث معه إلا بكلام عام وأحرص ألا أشير اسم محدد أو مكان معروف أو أي ميعاد لأي نشاط ، ولم أقل له حتى عن أسمى وكان يعرفني باسم مستعار . وعندما دخلت رأته في عتمة آخر البار ومعه امرأة .

كان وجهه الطويل المتهضم لامع السمرة تقريباً في نور بعد الظهر الكابي وكان الجو في البار الخاوي منعشاً ببرودة خفيفة من البلاط والظل الرطيب بعد شمس الشارع .

قام اسكندر عوض يسلم عليّ ، وقال لها : الباشمهندس يوسف اللي كلمتك عنه . وهو يومي إليها برأسه ، ثم همس إلى : زيزي ، ما تشافش ، هي عارفة ، ومعانا بكل قلبها وحياة المسيح .

مدت لي يدها وهي جالسة ، من فوق المائدة ، بين زجاجتي البيرة " الاستيلا " وأكواب البيرة الطويلة المكتوب عليها بالإنجليزية " زوتوس " وأحسست يدها رخوة وباردة وليس فيها عصب ، كأنها سمكة بأصابع طويلة تنتهي " بالمانيكير " الأحمر القاني ، وكانت تلبس فستاناً ناعماً بلا

أكمام وفتحته تحت الذراعين واسعة تكشف جانباً من صدرها ، ولحت
الزغب الأصفر الخفيف المهش جداً على ذراعها الممدودة إلى في النور الخفيف .
قالت ، مباشرة ، في هجوم جنسي واضح ومستقر وطيب القلب ، من
أول وهلة:

- يا أهلاً بالباشمهندس الحليوة الصُّغِير بتاعنا ، أتفضل أتفضل يا حبيبى ...
وأحسست الدم يملأ وجهي ويطنّ في أذني ولكنني قررت أن هذه التحية
ليس فيها ما يُضير بكرامتي وأن البنت على العكس تتحجب إلى ، ففيمغمتُ
بكلمات مدغمة ، وانفجرت هي فجأة بضحكة صافية وبرئية وليس فيها
أدنى شبهة من مهنتها .

كان هناك جزء صغير جداً بارز إلى الأمام من شفتها العليا الرقيقة ، يُظلل
أسنانها الصغيرة البيضاء ، وشفتها السفلى مليئة ، على العكس ، ونازلة
تعطى وجهها إضاءة شهوياً صريحاً ، لكن شفتيها كانتا بريتين تماماً مع ذلك ،
وبلونهما الطبيعي ليس عليهما طلاء ، وشممت عطرها الجفاف الرقيق عندما
مدّت ذراعها إليّ ، وكان وجهها يقول إنها صَحّت من النوم متأخرة جداً ،
عيناهما منتفختان قليلاً وفيهما نظرة ثقيلة ، ويوحى بأنوثة كثيفة وحنوٍ
كثيف .

وقال اسكندر عوض : تشرب ايه يا باشمهندس ؟
وصفّق وبرز من عتمة آخر البار " جرسون " يوناني عجوز وتحرك برشاقة
وخفة ، يضع فوطه بيضاء على كتفه فوق " الجاكطة الأسموكن " السوداء ،
وبنظولونه ضيق وطويل مخطط ، وجهه مُحَدّد نظيف التجاعيد وعيناه
مدفورتان . وكنت " بيوريتانيا " جداً في تلك الأيام ، لا أدخن ولا أشرب إلا
نادراً ، ولا أعرف النسوان ، ولكنني على سبيل التحدي ، طلبت براندى ، وفي

ثانية كان " الجرسون " اليوناني يضع أمامي الكأس المفلطحة العريضة وثلاثها يترقق بالسائل الأصهب الثمين الشكل .

قلت له ماذا حدث ؟ ولماذا لم يأت صاحبنا ؟ فقال إنه لا بد سيأتي حالاً ، وهل أحضرت معي الورق والأشياء ؟ فلم أرد عليه ، واقتربت زيزى منى بوجهها الأبيض المنقل وحاجبيها المقوسين الرفيعين جداً وسألتني ، متودّدة ، أين أشتغل ؟ ومن أين أنا في اسكندرية ، ورددت عليها بكلام عام ، وكان صدرها المحبوك المستدير مستنداً إلى المائدة متكورا في داخل الفستان الخفيف الذي يكشف عن قميص داخلي أسود له شرائط من الدانتيل يلمّ الصدر الوافر الذي يبدو دسماً ومتحفظاً وبكراً وفيه تأكيد خفيف للمرأة لا للأنثى . وكنت قلقاً وغير مستريح هي تتحدث عن الأحوال والشغل الذي أصبح خفيفاً ولا يساوي التعب والبهلة ، وأحسست ساقها من تحت المائدة تمس ساقني وكان " البراندي " قد نزل حاراً إلى قلبي وأحسست بالصلابة والتوتر الحميم بين ساقني ، ثم قامت فجأة ، ودارت حول المائدة ورفع اسكندر وجهه إليها مندهشاً متسائلاً ، ومدت إليّ يدها وقالت بهدوء : تعالى معي .

ودارت بي خواطر مفاجئة ، وتجمست في ذهني ثم اختفت على الفور صوّر مخطوفة من سافر دوديه ، وأنا زولا ، وغادة الكاميليا ، وغرفة زيزى التي تحيّلها علوية على سلام من وراء الباب الخلفي الصغير ، وستائرهما خفيفة شفافة تطل على البحر وعلى باب القلب المفتوح وهوس الجنس وعريدته ، ومناعم الجسد كما رأيتها ، أول مرة ، في الراقصة البلدي ، عارية ، وأنا في الثانية عشرة ، في فرح بجوار بيتنا في حرم بك . وارتعبت من احتمال الإصابة بمرض سرّي ، وفكرت أنني لا أحتمل آجرة العلاج ، ونفيت ذلك كله عن نفسي ولم أكد أخطو مع أول خطوة ، وكأنما حدّست ما

بنفسي فابتسمت لي عن أسنانها الصغيرة بغموض وغواية ، فهل كانت غرارتني وعنفتُ براءتي هي ما أغواها ؟

ولكنني كنت صاحباً جذاً مع ذلك ، وأنا أقوم معها ، والتفتت هي إلى اسكندر عوض بحسم ، وقالت : ايه يا سي اسكندر ؟ وأنت مالك ؟ خليلك أنت هنا يا نور عيني . وكانت يدي في يدها وهي تخرج من الباب الخلفي الصغير خلف البار ، ونزلنا درجتين حجريّين زلقتين من البلبل وعشيتُ عينايا قليلاً من بهرة نور بعد الظهر ، ووجدت أنني معها في طريقة مبلّطة بين حائطين عاليين ، وصفائح " الزباله " وصناديق " البسيرة " المليقة بالزجاجات الفارغة إلى جانب الحائط ، وكانت الشمس تنزل ساخنة بين الحائطين المسدودين ، وباب حديدي أسود صغير مكتوب عليه بالأبيض GENTS بالإنجليزية ، ممسوحة وفوقها صورة بيضاء لرأس عليه خوذة عسكرية مدوّرة نظرتُ إليّ وأنا واقف متحيراً في الطريقة وقالت ، غاضبة وحارّة بهمس خشن

- امشي من هنا ، يا الله رَوْحٌ من غير ما تسأل ، امشي يا الله يا حبيبي امشي . ولكنني أحسست فمها على خدي ، فجأة ، في قبلة خاطفة مُلحّة ، ودفعني بيدها ، برفق ، وأقفلت الباب عليها . وسطّعت في ذهني على الفور أنني نجوت من الكمين ولم أتذكر الملاك ميخائيل .

ووجدت نفسي أنهج قليلاً من المشي الجاد السريع ، في التزام العائد إلى المنشية ، وعرفت معنى الأمن بين الناس الصامتين ، ولم أر اسكندر عوض بعد ذلك ، أبداً ، وبعدها بكثير تذكرت مرة واحدة ، وعرفت أن الخيانة ، والنقاوة ، لهما طرق خفيّة.

كنت قد نزلت من التزام ، وكنت أصعد على صقالة خشبية بها حزوز بارزة أثبت بها قدمي ، إلى المركب الصغير المربوط بالرصيف يتأرجح قليلاً

على المياه المخضرة الثقيلة القوام التي تطفو عليها ، وسط زبد أبيض كمرغوة الصابون غير النظيفة ، عكارة ، وأوراق خضروات ذابلة ، وقطع خشب عليها بقع زفت سوداء ، حول جنزير الحلب الساقط في العمق الداكن ، تبرى في موجه نقط حادة من شمس بعد الظهر ، وكان زملائي من مدرسة النيل الابتدائية قد ابتعدوا عنيّ جداً ولكنني أسمع صوت أقدامهم تصعد السلام الضيقة إلى سطح المركب ، وضحكهم ولغظهم ونداءتهم ، وأعرف أن ذلك كان من زمن بعيد . وكان المركب خالياً تماماً ، وفجأة ، وأنا أجرى في ممرات تفتح على ممرات مفتوحة وفيها نوافذ زجاجية مدورة أي منها أمواج البحر الزرقاء العالية وجوانب البواخر الشاهقة ومداخنها العريضة وإبراجها الثابتة ، ومازلت أجرى وأجد أمامي سلام خشبية عالية تصعد إلى ما لانهاية ، لا أصل إلى سطح المركب أبداً ، وكانت حدران المركب الداخلية بلون بنيّ فاتح جداً يكون أصفر ، ولامعة مصقولة تومض ، وأنا أجرى ، بلا وزن ، على السلام التي تصعد معي بلا نهاية ، وأسأل نفسي من غير دهشة ، إلى أين تنتهي السلام في هذا المركب الصغير الذي كنت أظن أنني سأقطعه ، طولاً وعرضاً ، في دقائق ، ولا أنهج ولا أحس ثقل ولا ضعفاً .

وأنا أجرى الآن في ممر طويل ، على سطح المركب ، خشبه مبلول داكن اللون من الماء الذي تشربه وينفث رائحة ملح البحر ، وصرخات النوارس تحوم حولي ثاقبة وجائعة ، تصعد وتحوم وتهبط على الموج الراكد حول خشب المركب الواقف ، وأنا أطل عليه فجأة من حاجز حديدي طويل . وتنقض عليّ نورسة سوداء ، صدرها صلب ومدور ومكتنز ، وفي منقارها الطويل الجراح رائحة أعشاب البحر الحادة ، وهي تنظر إليّ بعينين حانيتين فيهما حُكم على بالقتل .

(٣) الموت على البحر

أرى الولد ، صغير الجسم ، ساقاه رفيعتان في " الشورت " الأبيض الواسع وقميصه مفتوح . عيناه كأنما فيهما نظرة متألمة ، مبكرة كثيراً عن سنّه ، وهو يقف في أول الصبح على حافة البحر الموحش ، عند " المنذرة " .
أمامه صفحة ساكنة وشاسعة ، مشعة ولا تكاد تتركق ، دسامة بيضاء في الضوء الذي يكاد يكون شتوياً ، تنتهي برغوة شفافة تغوص في الرمل بوشيش خفيض ، متكرر .
أجسّ ، عبر السنين الطويلة ، بالنداء اللينة تحت قدميه الخافيتين ، والهواء المبلول على وجهه .

وأجد أن الشوق ، مثل نزوع الموج ، يرغمي على الشطّ ممدود اليدين ، بلا تحقّق ، مثل اندفاع الماء ، مُستنفذاً بعد رحلة طويلة على تَبَجّ العُمر ، ينكصّ محسوراً أبداً إلى عرض اليَمِّ العميق ، ولا يفتأ يعلو وينحسر ، حلمه يأتي ويعود ، لا يهدأ إلى راحة ، وكأنه لم يترك خط النهاية المتعرج ، لحظة وإحدة .

في تلك الساعة لم يكن هناك غيره على الشاطئ الواسع .
وعلى مسافة كبيرة داخل هذا الامتداد الساكن المتسايل تحت سماء خفيفة اللون ، كنقطتين ، أراهما ، لا تكادان تتحرّكان ، أعرف أنهما أبي وأمي وحدهما في البُعد الفسيح ، وأريد أن يرجعا ، بسرعة ، إلَيّ .
يصل الموج الطفيف إلى قدميّ ، ويترك غشاءً فضياً رقيقاً لا يكاد يجفّ ، وهو يلمع ، حتى يتلّ من جديد يزد يتقطع ويندوب .

في تلك السنة أستأجرنا " كايينة " في مصيف أصدقاء الكتاب المقدس في
" المندرة " وكان للمصيف سور منخفض من الطوب الأحمر حول أرض
واسعة ناعمة الرمل . وكنت أحب أن ألعب تحت النخل العجوز العفي
الحشن الخراشيف ، بين " الكباين " الخشبية المتناثرة من غير نظام ، وأن أنظر
إلى عناقيد البلح الأخضر المدور تقريباً بغضارته الكثيفة تحت السعف العريض
وهو يهتز بأطرافه الشوكية المسننة على زرقة السماء التي تكاد تكون بيضاء .
و كانت الفراخ تجري وتسق وتلقط أكلها من الرمل تحت النخل وحول
الكباين " وتقفل الباب الخشبي في السور ، عندما تجري ورائها ، أنا وأمي ،
لنمسك واحدة ، وتنبجها أُمي بالسكين الحادة التي تومض في الشمس ، وهي
تقول " باسم الصليب وشارة الصليب كاك كاك إلهي يصبرك على مابلاك " ،
ثم ترمي الفرخة على الرمل تصفي دمها وهي تجري قليلاً ثم تسقط
وأجنحتها تتخبط بحسبها .

و كنت أعد الأيام لأنني سأدخل المدرسة الثانوية بعد هذا المصيف مباشرة ،
وأفراح بكل يوم جديد ، وكنت استوحش مع ذلك إلى أخواتي البنات عميدة
وهناء ولويزة التي كبرت الآن وتمشي في البيت على رجليها غير الشابتين
وتصرخ وتقول بضع كلمات ، تركناهن في بيتنا في غيط العنب مع جدتي
أماليا وخالتى وديدة وخالتى سارة وأخوالي .

وكان أبي يأخذ حمام الصبح مع أُمي ، مبكراً جداً قبل القهوة ، هو
" بالمايوه " الأسود الطويل الطويل كـ " الفانلة " وجسمه كالعود مشدود وله
عضلات حافة ونخيلة وهي " بالمايوه " القماش ، الغامق الزرق ، مقفل تماماً ، له
أكمام قصيرة مكشكشة عند أعلى الذراعين وينزل إلى الركبتين ، وكانت قد
فصلته وحيطته بنفسها على " الماكنة السينجر " القديمة الرفيعة البطن التي
بهتت الكتابة الذهبية عليها ، قليلاً .

وأجري معهما ، وأنا لما أكد أصحو من النوم ، بـ " الشورت " الأبيض
والقميص الخفيف ، نعبير " الكورنيش " اللامع السواد من أمام المصيف
مباشرة ، هواء البحر البارد بعد كِنّ " الكابينة " ودفتها يصدم وجهي ،
والسيارات قليلة جداً في هذه الساعة ، وننزل إلى الرمل الواسع المتحدّر ،
وليس فيه ولا شمسية ، وأقف على حافة الماء وأنتظرهما حتى يعودا من البحر
وعلى ذراعي الفوط الطويلة الكثيفة الوبرة .

وتخرج أمي من البحر ، ناصعة ومضيئة وناعمة ، وشعرها القصير
المقصوص مبلول يقطر بالماء ، ويلحق بها أبي ، قائم العود ، ينظر إليها بحب
وطيبة ، بعينه الثابتين العميقتين في وجهه الحاد العظام . يلتفتان بالفوط ،
ونرجع جرياً إلى " الكابينة " .

وفي الدفء الذي يأتي من خشب الكابينة " المغلق ، يغيران ، ونقعد
لننظر على الطبلية المنخفضة ، وبعد الفطور نترّبّع على الكليم الأسبوطي ،
ويصنع أبي قهوته السادة بنفسه ، على " السرتايه " الصغيرة بلهبها الأزرق
يتراقص تحت الكنكة ، ويحكّي لنا حكايات عن أيام شبابه عندما كان صرّافاً
في الصعيد يطوف القرى حول إحميم على حماره الميري ، ليجمع ضريبة
الحكومة من الفلاحين ، وكان يضع تحت لسانه فتفوته مكورة لدنه القوام
يكحتها بعود كبريت من عجّين أسود لزج ، في غلبة صفيح مبطّطة صغيرة ،
ثم يذهب فيأخذ " الأوتوبيس " إلى شغله ولا يعود إلاّ على العشاء .

وأكون أنا قد أكلت من زمان ، وأكاد أسقط في النوم ، ولكني أنتظره
وجسمي هادئ وثقيل بهذا التعب الحلو الذي يأتي من اللعب والجري على
البحر طول النهار ، بينما هو يتعشى على الطبلية المحمّلة بالعيش البلدي
الطازج وورّك الفرخة والجنبة الرومي والبيض المسلوق مقشراً ومقطوعاً إلى
شقيّين قد عصر عليهما الليمون ، ويشرب على العشاء ، كل ليلة ، ويصبّ

لي كأساً صغيرة من خمسينية " الكونياك " الصهباء اللون ، أحسن طعمها
لاذعاً وممتعاً ، وأنا على مشارف النوم ، وهو يحكي مع أمي .
كان خالي ناثن يسوق " الأوتوبيس " الأخضر ، بهيكله المربع ، على
الكورنيش بين أول سيدي بشر والمندرة ، وكنت بعد الفطور مباشرة أليس "
المايوه " الضيق الذي يحبك عليّ وقد صنعتته لي خالتي وديدة من الصوف "
الزيكو " الأحمر ، تحت " الشورت " القטיפه الأسود الذي بمحاملات فيها
زراير بيضاء كبيرة ، وأدسّ تخنه القميص الحرير الياباني ، و أخرج جرباً من
" الكايبنة " وأمي تقول لي : " خلّ بالك من الأوتومبيلات وأنت بتعدّي بصرّ
يمين وشمال " وهي مشغولة أمام " وابور " الجاز تطبخ للغداء ، في " الكايبنة "
المعتمة قليلاً .

وأعبر الكورنيش ، بعد أن أنتظر ، واحف القلب ، حتى يخلو من
السيارات القليلة ، وأنب إلى رصيف البحر ، وأمشي قليلاً إلى محطة
الأوتوبيس ، فإذا جاء وقف لي حتى ولو لم يكن في المحطة غيري ، فأصعد
الدرجة الحديدية التي كنت أجلسها عالية قليلاً ، ويشير إلى خالي ناثن بوجهه
الصغير الأسمر المدور وعينيه الضيقتين الحانيتين اللتين يمتلئ الجلد حولهما
بالتجاعيد عندما يتسم ، وأجلس بجانبه على كرسيّ صغير ليس له ظهر
وكان هذا الحيز الضيق بجانب الباب في مقدمة السيارة الكبيرة ، دائماً ، دائماً
بسحونة الحرك وفيه رائحة بنزين ، وتسحرنني شارات منصّة القيادة المسطحة
وعقاربها الصغيرة المضيفة بنور أحمر .

وفي أول سيدي بشر يقف لي خالي ، من غير محطة ، فأنزل ، وأعبر
الكورنيش مرة أخرى ، متلفّناً عن يمين وعن يسار ، وأذهب إلى " لوكانده
رانة " حيث ينزل بقطر ابن عمتي كل سنة . وحتى بعد أن استأجر أخوه ،
رفلة أفندي ، " كايبنة " في المندرة قريبة جداً من مصيف اصدقاء الكتاب

المقلّس ، استمرّ بقطر ابن عمّتي ينزل في هذه اللوكاندة ولم تكن أمهما عمّتي تماماً ، بل بنت عم أبي ، وكانا يناديان أبي ياخال ، ويقولان لأسي يا مرة عاالي ، وكانت هذه القرابة تحيرني وتغوييني .

وكان بقطر ابن عمّتي يأتي من إلمهيم يقضي شهر سبتمبر كل سنة في سيدي بشر ، بعد جمع محصول البصل وتشوينه ، وكان في عنفوانه ، لم يتزوَّج بعد ، وطويلاً فارعاً ، ذاكن السمرة ، في وجهه المستقيم الخطوط وسامة ورجوليّة كاملة ، وله ضحكة بصوت أجشّ متملّك .

وعندما أدخل من باب " اللوكاندة " أحسّ على الفور بنفّح الليل والعتمة الهادئة بعد نور البحر الصافي . الأرض المبلّطة ، من غير سجّاد ، رطبة وعليها ماء قليل ، وفي المدخل كله رائحة عامة وحميمة في الوقت نفسه وكانت صاحبة " اللوكاندة " مدوّرة الوجه ، رائقة السمرة ، متملّقة قليلاً ، تجلس وراء المنصّة الدائريّة في المدخل ، وعندما تراني أدخل ترحب بي بصوت ناعم أحسّه يدغدغ فيّ اهتزازاً داخلياً ، أهلاً يا غنّ يا حبيبي ، تعال ، تعال عندي هيّ الرجالة برضو ينكسفوا ، وتعزم عليّ بالشيكولاته ، دائماً ، كل مرة ، فأرفض ، وأتأبى ، دائماً ، كل مرة حتى تغريني بأن آخذها بصوتها هذا الدسم الكسول ، وهي تجذبنني قليلاً إليّها ، وتضع ذراعها الرخصة العارية على كتفي وتضمّني ، قليلاً ، إليها ، وتنظر إليّ ، من فوق ، بعينها الواسعتين اللتين تهتزّ خضرتهما الداكنة وتسيل بحنو أنثوي يملأ قلبي ، ثم تقول فجأة : اطلع بقى قريك مستنيك فوق ، واللا عايزنا نطلعلو معاك ؟ فأهزّ رأسي وأجري أصعد السلالم إلى غرفة بقطر ابن عمّتي في الدور الثالث .

وعندما أطرق باب غرفته ، وأدخل دون أن أنتظر الاذن ، أحده ينتظرني ، عادة ، وقد لبس " المايوه الفانلة " الطويل الذي يشبه " مايوه " أبي بحمالات عريضة وفتحة عالية تصل إلى تحت الرقبة بقليل ، فيضع البرنس المخطط على

كتفيه ، ويأخذ فوطه معه وننزل معاً وعندما نعبّر الردهة ، أمام صاحبة " اللوكاندة " كان وجهه فيه ، دائماً ، نظرة غائبة متحفظة ، وكانت هي لا تنظر إليّ ولا تحييني .

وبمسك ييدي لنعب الكورنيش ، وننزل السلام القليلة ، ونسير حتى البقعة الفسيحة عند شاطئ الطاحونة ، أخلع " الشورت " والقميص وأرميهما ، مع الفوطه والبرنس على الرمل ، وألعب عند حافة البحر حتى يصل الماء إلى أعلى صدري ولا أدخل كثيراً . وكان ابن عمّي بقطر هو الوحيد الذي أحسّ الأمان معه في البحر ، كان يسبح إلى الداخل ثم يعود إليّ . يتوغّل في البحر من جديد ويعود . وكنت ألعب وحدي ، بينما هو في البحر ، على الرمل المبلّل الذي يخبطه الموج وينحسر عنه ، أصنع قوالب من الرمل الطري المتماسك ، مصنوعة في علبه كيريت فارغة ، وأحفر حفرة ضيقة أحهد في تعميقها حتى يملأها الماء . يخرج أخيراً ، شامخ الطول ، يسيل الماء على جسمه ، فيتلفّف بالبرنس وأجفّف نفسي بفوطته السميكه التي سخنت الآن والبس . وينهب هو إلى " اللوكاندة " ، أما أنا فأسير إلى المحطة ، حتى يأتي أوتوبيس خالي ناثان ، فأعود معه وأنا خفيف الخطو متوهّج الجسم من الشمس والبحر واللعب في الماء والرمل .

وفي مرّة تأخّرت ، عندما دخلت " اللوكاندة " فرعت فرعاً غامضاً لأنني لم أجدّها في الردهة ، وراء المنصّة . واندفعت ، كأنني مروّح ، إلى غرفة بقطر ابن عمّي ، وفتحتها على الفور ، فوجدتها أمامي ، وهي تعتدل واقفة جنب السرير المهوش الفرش ، وتزرّر الزر الأعلى من " الروب " الخفيف الذي يترك ذراعيها المليئتين عاريتين متفجّرتين بالبضاضة ، وهي تسوّيه على فخذيها السمراوين المتجسّدين ورائه ، فحدست أنها تلبسه على اللحم ، وكان ثدياها بدورانهما المكتنز يهتزّان تحت النسيج اللدن ، والجزء الذي يسدو من

الفتحة الواسعة يلتصق بالعرق ، وشعرها الخشن مهوش قليلاً ومنذى على جبينها ، وضحكت وأنا أنلغع داخلاً ثم أجمد مرة واحدة ، ضحكة خافته ، وكان صوتها ناعماً وليس فيه أدنى حرج وهي تقول : " يوه .. هو أنت ؟ يقطعي وأنت داخل كدة زى الساروخ . طَبَّ تعال ، تعال هنا يا حبيبي " . وأدخلت يدها في جيب الروب وبحثت قليلاً ثم قالت : " أهى .. الشيكولاته بتاعتك .. خد .. " ولكنني رفضت تماماً ، هذه المرة ، وأطرقت برأسي في عناد ففهمت ، ولم تصر ، ولم تضحك . قاومتُ البكاء بشجاعة ، وهي تجذبني من يدي ، وتجلسني جنبها على السرير ، وأطعتها ، وأحسست لحمها الحار من وراء " الروب " المشقوق من الوسط تماماً على صدرها ومنتصف بطنها وبين ساقها ، ومزَّر بأزرار مستديرة كبيرة من الصدف الأبيض الذي يومض . وكان جسمها باذخاً ومبنولاً ، وأحسست بغموض أنها تراهن به في لعبه خطيرة ، وخفت عليها ، ونشقت رائحتها الخفية وكان وجهي يضطرم ، ولم أهلك بل كنت غاضباً . أما بقطر ابن عمتي فقد كان نصف راقد نصف جالس على السرير ، بالجلابية " البوهلين " البيضاء الناصعة ياقتها الصلبة الدائرية مفتوحة على صدره العريض ، ونظر إليّ بابتسام وقال لي بصوته الأحشّ قليلاً : " يوه يابن خالي .. عوجت لغاية دلوجيتي جُلنا ما جايش عاد . مالك داخل كرهان ومزْعول ؟ أجعد أجعد خُد نفسك لما ألبس " . وقال للسيدة التي معه بلهجة من لا يريد أن يخفى شيئاً ، وبصوت فيه بساطة التملّك ونهايته : " ناوليني الكوستيم من الدولاب " فأعطته له ودخل الحَمَام يَغَيِّر ملابسه ، وجاء وشيش البحر ، فجاءة ، في الصمت الذي حلَّ في الغرفة ، مع أصوات عجلات السيارات تكشّط الأسفلت ، وترنم بائع المنجة ، يتغنّى معاًيا تيمور .. هندي ألفونس ، واحتكاك عجلات الترام بالقضبان في المحطة القريبة .

مازلت أرى الولد يذهب إلى فراشه غير المألوف في " كابينة " المنسدة ، مرتبة مفردة على الأرض ومغطاة بملاءة سرير ، ويغوص تحت " الكبريتاية " القطنية البيضاء المشغولة بنقوش أزهار وأوراق مطبوعة من نفس القماش ونفس اللون ، بارزة وغائرة فيه ، تعطيه دغدغة مزفة للجسم ، وأعرف معه فرحة المنقضي بيومه على البحر ، وترسبات اليوم في قلبه ، وخوفه من مفازع الليل وأحلامه المضطربة .

هل كان خاله ناثان أم خاله يونان هو الذي كان قد حكى عن صديقي باشا والعمل في عنابر السكة الحديد ؟ أم هو الذي كان قد قرأ عن الحكاية عندما دخل تحت سرير خاله يونان وزوجة خاله إستر التي كان يحبها ، في بيتهم في غيط العنب ، وكان السرير عالياً وفرشه جديداً وعليه ملاءة من " الساتان " الأخضر تتدلّى على أطرافه ، وكان هو يحب أن يغوص هناك في العتمة الخفيفة بنور أخضر فاتح يشم رائحة الورق والتراب وبقية متطايرة من عطر نسائي يعرفه عند امرأة خاله إستر ، ويقلب في الصحف والمجلات القديمة المرصوفة تحت السرير ، الأهرام والبلاغ ومصر والصرخة والجهاد ، ويقضي ساعات في عزلة عن صخب البيت وأصواته واحتشاده .

ورأى أنه في محطة باب الحديد الخالية تماماً في الليل ، والأرصعة القوية العالية تمتدّ عريضة وليس عليها أحد وليس عليها قطارات ، والسقف الزجاجي بعيد جداً فوقه وتنعكس عليه ، من تحت ، أنوار الأعمدة الطويلة ، ورأى أن القطارات واقفة في خارج المحطة ، مزاوية صفوفاً في ظلام الساحة المغطاة بالقضبان المتعرجة ، متربصة ، صدور القاطرات أقراص سوداء كاملة الاستدارة منبعجة قليلاً إلى الأمام وكأنها تهتم بأن تنبث فجأة من جمودها ، بالحياة والبحار والمجوم ، لتدخل المحطة ، في أية لحظة الآن ، تدهم ، وتسحق كل ما أمامها . ورأى نفسه معهم في الجانب الآخر من المحطة ،

المفتوح على شبكة القضبان الواسعة . وكانوا كثيرين جداً ، متراحمين بالأكتاف والرؤوس ، ولح في وسط الوجوه المتعاقبة التي تظهر وتختفي في عتمة الليل الضافية وجوه بقطر ابن عمته ورفلة أفندي وخاله ناثان وخاله يونان وخاله سوريال وجدّه ساويرس ، ولم يلهش عندما رأى بينهم أخته عائدة التي تصغره بستين تحمل أخته لوزة الصغيرة على ذراعها في وسط زحمة سواقى القطارات و" العطشجية " وعمال الصيانة و" الكمسارية " ببلهم الصفراء الداكنة وفي أيديهم عصيّ حديدية رفيعة طويلة ، وعدد قطع التذاكر المعدنية ومقراض التذاكر البشع الشكل ، وهم يتحرّكون ببطء ، محتشدين تحت السماء المفتوحة ، ورأى بينهم ، لحظة واحدة ثم اختفت ، رانة صاحبة " اللوكاندة " وخيّل إليه في لحظة واحدة أنها ترتدى " المايوة " القماش الأزرق المكشكش الأكمام عند أعلى ذراعها ، ولكنه رآها عارية تماماً وتديها قائمان مكوران بكبرياء ونعومة مستديرة مليقة ، وساقاها السمراوان تلمعان بندى عرق خفيف ، وكان يعرف أنها لا يمكن أن تكون هناك ، وأنها ماتت ، بغموض وفي قلب شيء ما قابض ولكنه لم يصدّق ذلك ، وأحسّ لها الولد بخجل مكتوم معتصر اكتسحه ثم مضى كأنه لم يوجد ، ثم ضاعت منه وسط زحام حشد الناس وكأنه لم يرها قط ، وكان يعرف أنها ليست هناك . وكان الناس يلوحون بأيديهم وأذرعهم ويفتحون أفواههم صارخين من غير صوت . وكان معهم ، يحس أن موجههم يحمله ويرغمي به برفق ، يصعد به ويهبط بنعومة من غير صدمة .

ووجد أن الأرصفة قد امتلأت بجنود " بلوك " النظام "بالشورت" الكاكي والباي" الداكن تلتف شرائطه حول سيقانهم ، على صدورهم أحزمة جلدية عريضة متقاطعة وعلى طرايشهم أغطية قماش صفراء لها ياقة متدلّية على مؤخرة رؤوسهم ، وفي أيديهم خراطيم الماء القوية تتلوى ، حراشيفها

الجلدية شريرة ، كثيفة الأضلاع . وتزحف الخراطيم على الأرضفة ، من تلقائها ، ثم تنتصب بفوهاتنا الحديدية المسددة إليهم ، وتندفع منها أعمدة الماء المغلى يغور وله وشيش وبخار أبيض يتطاير في دوائر كثيفة وتلدور وتصعد من فوق انصباب الماء المرضى .

وعلى صرخة يقظته المروعة جاءت أمي حافية ، تجرى إليه ، من على السرير العالي في الجانب الآخر من " الكاينة " .

وعلى العكس من ابن عمّي بقطر كان أخوه رفة أفندي مدور الوجه أبيض البشرة وناعماً قليلاً ، وكان له عينان جاحظتان شيئاً ما ، تتألقان بالمرح ، وسريع النكتة متدفقاً بالكلام وله شارب مشذب ينزل من تحت أنفه بين خططين مستقيمين عموديين كشارب هتلر الذي تظهر صورته في " اللطائف المصورة " .

وقضى رفة أفندي سنوات طويلة مدرساً للجبر والهندسة في المرقسية الثانوية وكان أعزب وله شقة في محرم بك . وكان يعزف على العود . وعندما كان يزورنا على العشاء في بيتنا في غيط العنب كنت أسهر معهم على المائدة الطويلة الحافلة ، قرصها الرخامي البني المجزّع مغطى بمفرش أبيض سميك ومكويّ ومحمّل بالأطايب التي كانت أمي تعدها ، تذبح بطة أو وزه وتصنع الكسكسي الذي نأكله بالمرق ، وتطبخ ، وطاجن أرز معمرّاً بالحمام ، والرقاق الهش الذي تسقسقه بالسمن البلدي وتحمره في الفرن ، رقائقة الناعمة المحمصّة من فوق واللدنة اللحمية من تحت لها طعم لا أنساه ، وتكون ليلتها كأنها ليلة عيد ، يأكلون ويشربون ويحكّون حكايات كثيرة وشائقة جداً ، وأمى تعزم عليه بالطعام ، دون توقّف : خد دى من إيدي وحياة خالك ، ما تكسفش أيدي إمال ، فريد : تسلم إيدك يامرة خالي ، يا بوى ، لا يمكن ، وحياة المسيح . وبعد قليل تخلع نسيرة وافرة من البطة

وتعزم من جديد : تُخبرني ما أنت واخذ دي ، هو أنت كلت حاجة ؟
فيقول وهو يرد يدها برفق : حَبَر ياخذ العِدا يامرة خالي والله ما أَجْدُر .

وينتهى بأن يأخذها ، وهكذا طول العشاء ، وكانت لهجته اسكندرانية
وفيها نغمة صعيدية خفيفة ومرحة ، وكان رفلة أفندي يأتي لي كل مرة
بعلب " التوفي " المدور المرسوم عليها صور أبراج وكباري ملونة عرفت فيما
بعد أنها صورة برج لندن ، أو برطمان " كراملله نادلر " المربّع بزجاجه
الشفاف السميك وفوهته الدائرية الواسعة .

وأطل معهم من الفرح بالسهر والحكايات والأكل والكونياك حتى أقع في
النوم وأنا لا أريد الذهاب إلى السرير ، ولا أذكر في اليوم التالي متى ولا
كيف نمت .

وكانت " كبائن " المندرة أيامها تقع على مرتفعات صغيرة مزروحة من
الرمل أمام الكورنيش ، متناثرة ومتباعدة من غير نظام وبينها مساحات عذراء
فيها شغل ، " والكباين " على أشكال جميلة وغريبة ومتعددة جدرانها الخشبية
تنتهي بأبراج صغيرة جداً وأنيقة من الخشب أيضاً على الأركان الأربعة ،
ونوافذها الصغيرة لها زجاج ملون ومنمنم من ألواح دقيقة ناعمة أو محبة
زرقاء ناصعة وحمراء متقدة وخضراء يانعة وصفراء مزهرة ، ويصعد المرء إليها
على سلم خشبية أيضاً " وللكباين " الكبيرة شرفات مكشوفة تحيط بها أعمدة
متتالية رشيقة ، وتتأرجح تحت القدمين .

وكانت " كابينة " رفلة أفندي تطل على الكورنيش مباشرة ، من على
رؤية رملية صغيرة الارتفاع ، منبسطة . هل كنا قد تغدّينا عنده بالفعل ،
ونزلت أُمي إلى البحر في آخر العصر بعد أن خلا الشاطئ تماماً ، وعادت
وذبحت إلى الغرفة الداخلية الوحيدة لتسرح شعرها وتلبس ؟ أم كانت ما

تزال في البحر ، بعد أن خرج منه الناس وأوشك النور أن يذهب ، تأخذ ،
وحدها في الماء ، حمام الغروب ؟

كان رفلة أفندي يجلس على كرسي خيزران ، بالقميص والبنطلون ، وهو
منحن بصدرة على العود المستند إلى بطنه المنبعج قليلاً ، يده البيضاء المرفهة
الأصابع تهتز بالريشة على الأوتار هزات خفيفة موقّعة ، وأنا أمامه أجلس
على كرسي خشبي مندور من غير ظهر ؛ وأرى أرضية " الكابينة " الخشبية
عليها آثار أقدام مبلولة لأنها أكثر دكنة من لون الخشب حولها ، وكان
يدندن : الليل لما خلي .. والساھر .. الباكي ... وفي صوته وعزفه شجن ،
وعيناه غائبتان .

كان قرص الشمس أحمر ، كبيراً ، أراه ينزل بسرعة ، كأن الشمس
الحقيقية البيضاء الملتهبة قد غابت من زمان ، وهذا انعكاسها المتقد ، وهمياً ،
يفوص في البحر وسط سحب متقطع مشتعل الأذيال بنار داكنة ، ومجد
الغروب ينطفئ قليلاً قليلاً ، وتهب على أنفاس وحشة باردة ، كأنه آخر
مغيب في آخر يوم ، الشمس تركت العالم ولن تعود ، ونحن ندخل ليلة
القيامة الأخيرة

وفي الكابينة المفتوحة دفء من سخونة خشبها الذي صعدته الشمس
طول النهار . عتمة المغيب وإيقاعات العود لها رنين شجيّ وبحوف ومتلاحق
الرعشات ، وقد صمت رفلة أفندي واستغرق في العزف . انحنى برأسه إلى
جانب يصغي إلى شكاة الأوتار المرتعدة بصدمات موسيقى رتيبة ، ملحّة ، لها
صدى في حيز الكابينة الخشبي الضيق .

كنت أحس نفسي وحيداً جداً ، وهواء البحر يأتي غليّ وجهي حاراً ثم
رطباً على التعاقب ، مرة بعد مرة ، ومحملاً برائحة الماء الملحية ، وأضاءت
أعمدة النور على الكورنيش ، معاً مرة واحدة ، بقعاً مستديرة بصفرة وهاجة

إزاء نسيج السماء الداكن الزرقة الذي مازال في طرفه احتراق الغروب ،
يسود بالتدريج ، ونور المصابيح المهتز يقع على اسفلت الكورنيش وعلى
ظهور السيارات الالامعة التي تمرق بصمت وسرعة ، متباعدة وقليلة ، لتختفي
في انعطاف الطريق عند الكازينو البعيد .

وأمام الكابينة مباشرة التفتُ فجأة فرأيت جسمها يدور تحت عجلات
السيارة أمامي ، ناعماً ولدناً بدون مقاومة ، فستانها يطير ويتقلب تحت
السيارة ، والذراعان تهتران ، والجسم يلتف مع العجلات ، مرة ومرتين .
أحسست العجلات المسرعة تطفأ عظامي نفسها .

وسمعت صرخة ثاقبة في سكون الغروب .
اشغل قلبي برعب خاطف ، هل هذه أمي تحت العجلات ؟ كانت آتية
إلينا من البحر واصطدمت بها السيارة ؟ كان الروع في قلبي ساطعاً ، لحظة
واحدة . الغياب النهائي . فقدان الكامل .

خرجت أمي من الغرفة الداخلية ، هادئة ، شعرها القصير مسرَّح ومازال
مبلولاً قليلاً على وجهها الذي يشع في عتمة الكابينة ، أبيض .
وأحسست ساقى ترتعدان ، خاويتين .
لم أتحرك . ولم أقل كلمة واحدة .

كانت الكابينة " صامته تماماً والعود وحده على الكرسي الخيزران .
رأيت السيارة تبطح ، بعد أن مرت على الفتاة المرمية على الأسفلت ،
ساقاها الضامرتان مكشوفتان للهواء ، هامدتان ، ملويتان إلى جانبها في وضع
لا يصدق . ورأيت ، من بعيد ، شعرها مفروشاً على أرض الشارع ، تحت
النور . هب الهواء فارتفعت نخصلة منه ، تهتز .

وكان الناس يجرون إليها ، وأدركت أن رفة أفندي قد انطلق إلى مكان
الحادث . ووقفت أمي على الباب ، صامته ، مفتوحة العينين .

لم يتزوج رفلة أفندي إلا عندما كبر جداً ، ونقل مفتشاً ثم ناظراً في
سوهاج الثانوية بعد أن أخذت الابتدائية بستين ، ولم يخلف ، ومات بعد أن
حصلت على البكالوريوس ، وكنت عندئذ في معتقل الطور ، وحرب ١٩٤٨
قد انتهت بضياح فلسطين ، وكأنما كتمت مشاعر غامضة كثيرة ، فلم أفكر
فيه .

في ذلك الصباح انتظرت خالي كالمعتاد ، ولكنه عندما وقف بالأتوبيس
نظر إليّ من فوق مقعده نظرة غريبة ونهض ، على غير عادته ، وجاء إلى
الباب قبل أن أبعده وقال لي : بلاش النهارده . خليك .. العب هنا أحسن .
وأحسست توجساً وقلقاً مستائراً فلم أرد عليه ، وفعلت مالا أفعل إلا نادراً ،
صعدت بصمت وتصميم وجلست على مقعدي الصغير .

وفهم خالي ناثن أنني في نوبة من نوبات عنادى التي لا يفلح معي فيها
شئ لا أمر ولا رجاء ولا تهديد ولا محاملة ، وعاد إلى مقعده وتحيل إليّ أن
التجاعيد حول عينيه الصغيرتين قد عمقت وازدادت .

وعندما اقتربنا من اللوكائنة قال لي : " طب بلاش تنزل " ، ألف ،
وترجع معاى ، أهدك لغاية المنتزة ، ونروح الكازينو بعد الضهر " ولم يقف ،
لكننى في المحطة التالية كنت على الباب بالفعل ، وقفزت إلى الشارع مع
الناس ، وجريت راجعاً ، وعبرت الكورنيش دون انتظار من بين السيارات
المسرعة التي ارتفع نفيها الموحش وحفّت في أذني ، وأنا أمرق من بينها .

كان يقف على مقربة من الباب جمع صغير من البوابين والمكوجية
والبياعين والفضوليين القلائل ، يتهامسون ويتحدثون بصوت خفيف ،
وسمعتهم يقولون وأنا أشق طريقي بجانبهم على الرصيف : إمتى ؟ حدّ عرف
مين ؟ يقولو على وش الفجر .. خسارة .. والله ست فنجرية وبنت حلال ..
ما هي كانت برضو .. الله يرحمها بقى .. ما احنا بكره هنعرفوا .. مسير

المتسخبي بيان .. ربنا على الظالم يا جدع .. وكان على باب اللوكاندة عسكري في بدلته البيضاء غير المكوية وطربوشه ، وفي يده بندقية ومعه مخبر بالبالطو الميري والجلابية والعصا الخيزران قال لي بخشونه : رايح فين يا ولد ؟ فأزحته بيدي ، بقوة لم أكن أعرف أنها عندي ، دون أن أرد ولا أنظر إليه ، فلا شك أن ما رآه في وجهي جعله يسكت ولا يفعل شيئاً .

صعدت السلالم جرياً ، وفي الدور الثالث رأيت باباً مفتوحاً بالقرب من غرفة ابن عمّي بقطر ، وعرفت أنه باب غرفتها ، واندفعت إليه ، ورأيت ضابطاً بنجمة وتاج يقف في الغرفة مع اثنين من المخبرين ، وكانت الغرفة مزدحمة بهم ، وكان ابن عمّي بقطر يقف معه ، مهيب الطول صارم الوجه ، أنيقاً في "البالطو" الصعيدي "الجبردين" الخفيف على جلابية "سكروته" ناصعة تنزل حتى حذائه البني اللامع كالمرآة ، وطربوشه محكم ومضبوط عماماً على رأسه ، واحسست أنه يتفجر ، في هذه اللحظة بالذات ، بشباب عارم مكثوم .

وعندما أندفعت إلى الداخل من بينهم جميعاً ، وقبل أن يمسكني أحد ، رأيته على السرير . كانت مغطاة بملاء بيضاء ، عليها بقع الدم ، داكنة ، ترشح ببطء وتتسع في مواقع مختلفة عند الصدر والبطن ، ورأسها ملقى إلى الوراء من غير مخدة ، سمرة وجهها شاحبة ولكن عينيها الواسعتين ، تحت الجفنين المدورين ، مفتوحتان ، اخضرارهما الآن ثابت لا يتموج ، وكانت تنظر إليّ .

أخذني ابن عمّي بقطر ، من يدي ، ببطء ودون تعجل وقال لي : تعالى معاي دلوجيتي يا ود خالي . تعالى . ما عادشفيه فايده من الوجفة دى ياخال وكانت أول مرة يناديني كما ينادي أبي ، وكما يتحدث الرجل إلى الرجل واهتر صوته الراسخ العميق . ولم أبلّغ ، يومها ، أيضاً .

واستمر بقطر ابن عمي يأتي إلى "لوكاندة رانة" كل مصيف ، لم يغير من عادته ، واحتفظ باعتدال قامته الشائخة ، وصرامة وجهه ، وشباب نظراته الثاقبة ، بعد أن تزوج من الصعيد وخلف . ومات بعد أخيه رفة أفندي بقليل ، وكنت قد انتقلت من معتقل الطور إلى معتقل أبو قير ، مرة أخرى ، ولم أعرف إلا بعد أن خرجت . وحزنت عليه حزناً صامتاً طويلاً ، وكنت أمرّ أيامها ، بغمرات حب ظننت أنه ميثوس منه ، وكنت يائساً من العالم . وكنت أذهب ، في ماض هذا الحب الذي لم أكن أعرف كيف أحتمله ولا أعرف كيف ينتهي ، إلى كازينو كليوباترا ، وأقضي ساعات بعد الظهر المبكر أنظر إلى البحر وأحلم أحلاماً مضطربة ، أحاول أن أقرأ رواية ، أو انتظر صديقاً قبل ميعاده بكثير ، أو أقرر ، خلال ساعات ، هل أذهب إلى سينما ، أي سينما ، أو إلى قهوة الفريسكادور أو باستورديس في شارع سعد زغلول ، أو سان جيوفاني في ستانلي ، مجرد أنني لا أطيق البقاء بين أربعة حيطان وحدي .

كنا في أواخر سبتمبر ، وشمس بعد الظهر تصنع على صفحة البحر ، تحي ، ملاين النقط اللامعة التي تشرق وتختفي وتعمشي عيني ، وزرقة الماء تحتها عميقة وداكنة وكثيفة الشفافية في الوقت نفسه ، فأمد بصري من نافذة الكازينو العالية المفتوحة إلى الأفق الغامض في اتصاله بخط السماء المهتزّ بالضوء عندما رأيته .

كانت تسبح تحت النافذة "بالمايوه" الأزرق الفاتح ، محبوكةً عليها ، لامعاً تحت سيولة الموج الخفيف الذي يترقق عليه وينحسر في حركتها الناعمة ، ذراعها لا تكادان تصنعان رغبة في انزلاقها المنساب على الماء . وعرفتُها . رانة التي كنت نسيت كل شيء عنها . جسمها فاتح السمرة وغضّ ولما يكد

يكتنز بأنوثته التي تتفتح وتزدهر ، في أول امتلائها الباكر ، ولكنها أصغر سناً بكثير ، فتاة بعد ، ولها رشاقة سمكة في الماء .

خفق قلبي ، وتوقف . من هي ؟ هل هي أخت لها ، صغيرة ، لم أرها من قبل ؟ كنت موقناً أنها هي ، أم هي الأخرى التي سوف أعشقها ، وأفقدتها . تعلقت عيناى بها ، مسحوراً وغائباً ، وعندما انقلبت على ظهرها ، تطفو فوق الماء ، رأيت وجهها المدور الخمرى ، مغمض العينين تحت الشمس ، طافياً إليّ ، وكان شعرها الخشن الوحف قصيراً حول رأسها ، مبلولاً وداكن السواد ، أعرف حرافة عبقة المسكر ، وعندها الأسيلان يومضان في استدارة رخيمة كاملة تحت الماء ، وهي تبتعد . ساقاها ، في بضاضتهما المخروطة العبلة ، لا تكادان تتحركان ، وذراعاها تضربان الماء بحركة خلفية منتظمة إيقاعها هادئ ، وهي تبتعد . وعرفت أنني سأحبها ، في آخر العمر ، حباً كأنه الموت ، وأن قلبي هو ساحة بحرها اللجج الجياش أبداً بأمواج لا هدوء لها .

٤) فلك طاف على طوفان الجسد

أنزل للمدرسة في الثامنة إلا عشر دقائق ، على الساعة .

ساعة الحائط معلقة جنب الباب . البندول النحاسي الطويل ينتهي بقرص مدور، ملئ ، صفرتة وهّاجه ومُغوية ، يتأرجح ، ذاهباً آتياً بإصرار كأنّ فيه نَزَقاً وخَفّةً ، في بطن الصندوق الخشبي المستطيل ، بجسمه البني الداكن اللامع الدسامة ، على حوافّة الأربع " كورنيش " مشغول بتفريعات ناعمة اللَّفْلَفَة ، بضّة الخشب ، يدور بعضها على بعض متداخلة ومتنزّية ومتقلبة على الحافة العلوية ممّوجٌ مقبّب عليه فارس خشبي رقيق النحت ، له خوذة ينزل من تحتها شعره الطويل المنمنم المتجعدُ الخُصل ، وله لحية مخروطة ، وعباؤه يتطاير بها الهواء المحبوس ، وهو يشبّ على حصانه الصافن الذي يرفع إحدى ساقيه الأماميتين، مثنيه برشاقة ثابتة ، وطرف الحافر المنصبوب لا يكاد يمس الأرض .

فطوري ، دائماً تَسْقِيهِ بالشاي واللبن ، فقط . تفتّ أمي وجه الخبز الناشف الرقيق ، فقد كنت لا أحب بطن الرغيف الخشن المحبّب بالردة ، وتُفرِّقه بالشاي واللبن حتى يتشربه ، ويلين ، ولكنه لا يتعجن ، فأكله بالمعلقة الفضية الخاصة بي وحدي ، عليها نقش تاج صغير واسم لا أنساه : محمد غالي وأولاده ، بالخط النسخ الدقيق التدوير وقد اسودّ وسط لمعان الفضة الثقيلة ، أرفع بها الخبز المستقيّ بالشاي واللبن فأجده سائغ السخونة ، سهل البلع وأنا لا أرفع عيني عن الساعة ، والعقرب الطويل يقفز من علامة إلى علامة ، كل دقيقة حتى يصل إلى الخط الذي أعرف عنده أنني يجب أن أترك كل شيء ، وأخطف كتي من على رخامة البوريه ، وأجري .

كل يوم أحد ، قبل أن نذهب للكنيسة ، أترجى أمي أن تتركني أملاً الساعة أخذ مفتاحها الذي له تجويف دائري دقيق في ساقه ، من مكانه على أرضية الصندوق الداخلية أحسّ الغبار الدقيق عليها بأصابعي ، وأطلع على كرسي خيزران ، وأولج خُرْم المفتاح الطويل فيلفّ بأحكام وثيق حول سن كالإبرة تبرز من فجوة دائرية في منتصف وجه الساعة بميناؤه الأبيض الساطعة ، وأدير المفتاح وأنا أمسك برأسه المفلطح ذي الورقتين النحاسيتين الدقيقتين بين الإبهام والسبابة ، فتصرّ الزروس الداخلية ، بمتعة ، وهي تمتلئ ، وتكتسبُ الدقات المنتظمة الواضحة ، أقوى صوتاً وأكثر تجسّداً ، وكانت تدقّ كل ساعة ، بصلصلة النواقيس .

تركنا البيت الذي في شارع ١٢ أمام وابور الدقيق ، بالقرب من الكركون عندما دخلت مدرسة النيل الابتدائية من أربع سنين ، وانتقلنا إلى بيت شارع الكروم أمام الاصطبل ، قريباً من ترعة المحمودية ، مخصص لأن المدرسة كانت في الشارع نفسه ، أصل إليها بعد خمس دقائق مشياً ، أو جرياً في دقيقتين ، أعبر تقاطع شارع سيد كريم ، ثم شارع التزامواي ، فأجد المدرسة على قمة الشارع التالي على طول .

للمدرسة سور عال ، من الحجر ، على شارع الكروم ، لا يفتح إلا على باب خشبيّ يفضي مباشرة إلى سلام ضيقة ، معتمة ونظيفة جداً ، بين حائطين مُضْمَتَيْن ، لا يدخل منه إلا الناظر والمدرسون ، لم اصعد عليه ، ولم أعرف رهبته إلا مع أبي ، وهو يمسك بيدي ، عندما جاء ليقدم لي في المدرسة أول مرة ، من زمان ، وعندما ذهبت لأخذ الشهادة من مكتب الناظر في آخر تلك السنة .

أما نحن فندخل من الباب الواسع الكبير على شارع المعارف ، من الناحية الثانية ، يقف عليه عم ميساك البواب العجوز المشقق الوجه ، بشاربه المتهلّل

وعَمَّتْه القماش الملفوفة على اللبدة الحائلة اللون ، هو الذي يفتحته ويغلقه ،
ويقرر مصائرنا في الدخول والخروج ، والخصص والفُسْحَة ، إذ يضرب
الجرس النحاسي الصدى المعلق جنب الباب ، على ساعته الفضية المكننزة
المضبوطة بالثانية ، مربوطة ، في جيب جلّابته الجاني العميق "بكاتينة"
معقودة بالزرّ الأعلى في صدريته التي يبدو قماشها اللامع ضيقاً حول صدره
النحيل ، من فتحة الجلابية العليا .

وللباب ضلفتان حديدتان مسدودتان ، بين قائمين من الحجر العريض ،
ويفتح على مدخل مبلّط صغير تصعد منه سلاّم عريضة رخامية بيضاء لها ،
من الجانبين ، درابزين حجري ، كالشرفات ويؤدي إلى ردهة تقع الفصول
على جانبيها . وعلى مستوى الدور الثاني يبرز من فوق السلاّم ، ويُظللّها
بناء المدرسة المرتفع ، المضلّع ، بالحجر القديم الكبير ، والزخارف الحجرية
الطويلة ، وفيه النوافذ العالية الواسعة بضلعها الخشبية الثقيلة .

اندفعت جرياً من جنب عم ميساك إلى الخوش الصغير ، إلى عِجْن السلاّم
الرخامية ، حيث كان يقف "الكبار" الذين يلبسون البنطلونات الطويلة
والبدلة الكاملة ، والطرايش والكرافات .

وقلت صباح الخير لفرّيب عليّ ، فرد عليّ وهو مستند بجنبه إلى السور ،
طربوشه مَعْوُوج على زاوية أنيقة من جبهته ، و "حاكتته" مزررة ، فهي
دائماً محبوكة عليه ، لا يفتحها أبداً ، ووجه طويل فيه نظرة حاملة شيئاً ما ،
مرتفعة شيئاً ما . ورد عليّ أيضاً حسن المرديني ، بخديّه المدوّرين وعينيّه
الداستين ، وسليمان بطرس ، الصعيدي الرسيم ، لونه بني محروق .

لعل الكبار كانوا في السادسة عشرة أو بعدها ، ونحن أوائل الفصل ،
صغار في السنّ عنهم ، في العاشرة أو نحوها ، وكلنا شَيْطَنَة ، ولكننا كنّا ،
بمعنى ما ، أنداداً لهم ، بميزة التفوق التي تجعلهم يحترمونا ، وتتيح لنا أن ننضم

على قدم المساواة إلى جماعتهم في الحوش الصغير ، تبادل " الساندويتشات " و " الثؤني " ، رأساً برأس ، حتى لو كانوا هم - كما هو واضح - أولاد عز وآباؤهم أغنياء ، بينما كنّا على قدّ الحال ، مستورين ، ومازلنا نلبس " الثورت " والقميص المفتوح الرقبة والشراب القصير المتهدل على رقبة الجزمة . ولكن الطربوش كان إجبارياً ، علينا نحن أيضاً ، نلبسه في الفصل وفي المُسحة ، وفي الشارع .

ومع ذلك فقد كنا نعرف ، بغموض ، أننا لسنا أندادا لهم ، تماماً . كانوا كباراً ، وكانت لهم معرفة بأسرار الجسم التي تحدث للواحد عندما يكون كبيراً ، ولا نملكها بعد . ولهذا ، وحده ، كنا نكنّ لهم إعجاباً خفياً ، واحتراماً من نوع خاص ، حتى ولو كانوا في آخر ترتيب الفصل . وكانت لهم مرات ، في صباح الاثنين خصوصاً ، يتحلقون معاً ، الكبار وحدهم ، ويتحدثون بهمس منغل و يتبادلون أسراراً لا يسمحون لنا بأن نسمعها .

ضرب الجرس ، واندفعنا نحري على السلم الرخام ، ودخلنا حصّة العربي كان خليفة أفندي يتكلم بلهجة فلاحية قليلاً ، ويُعطّش الجيم دائماً ، وله شارب كثّ كشریط مستقيم الحواف تحت أنفه ، وعظم وجهها غائر وحافّ وكنت في أول صفّ ، وطلب مني خليفة أفندي أن أسمع المحفوظات . كانت سورة الليل وسورة الضحى مقرّرتين علينا في المحفوظات ، وكنت حسن الحفظ ، فتلوتهما ، واحدة بعد الأخرى ، مسحوراً بالإيقاع والمعاني ، وحلّ في الفصل كله سكوت تام وأنا ألقى الآيات المنغمة القصار ، وكان خليفة أفندي ينظر إليّ نظرة ثابتة عميقة ، حتى فرغت ، وفي الصمت سمعت مهمة خافتة غامضة من الفصول الأخرى ، و الأنفاس كلّها معلّقة ، حتى قال خليفة أفندي فجأة : الله .. ! هذا الإلقاء مثل سلاسل الذهب .. فتح

اللَّهُ عليك يا بني فأحسست وجهي يتضرج من الزهو والخجل . وسمعت لفظاً
وضحكاً مكتوماً في آخر الفصل .

في الفسحة ذهبنا ، من يسار السلام العريضة ، إلى الممر الضيق الذي
يدور بمبنى المدرسة ، ويفتح على حوش مسقوف بالخشب ، مبلط ، فيه
دُكَّك طويلة وموائد خشبية عارية الخشب ، وكان هذا الحوش معتماً قليلاً ،
ومفرحاً في الوقت نفسه ، فقد كان مرتعاً للاستغماية والنطّ فوق الدكك
وبين الموائد ، وتحت الحائط الذي تقوم أمامه حنفية نحاس نشرب منها
بأيدينا ، تحتها بقعة غير منتظمة مبلولة وداكنة اللون دائماً ، ولم يكن الكبار
يأتون إليه .

كنت منحنيّاً على الحنفية ، أملاً يديّ المتجاورتين المكورتين بالماء وأشرب
بعطش بينما الماء ينسرب بسرعة من بين أصابعي ، عندما جاء جبره من
خلفي ، بقامته الطويلة ووجهه الشمعي الأبيض ، وابتسامته التي أكرهها ،
ومعه كمال المذكوك الجسم في بنطلونه الطويل الضيق المحشو فيما بين ساقيه ،
ومعهما رمزي ، قصيراً ، وملبور الجسم ، "الشورت" الذي يلبسه يكشف
بإحكام عن فخذهين ناعمتين بيضاوين ، وعيناه جاحظتان قليلاً ، وسمعت
جبره يقول بصوت يتعمّد أن أسمع : يا عيني على سلاسل الذهب .. يا
حلاوة الذهب .. وضحك رمزي ضحكة كسولاً ورفيعة ، كالبنات وقال
كمال بصوت خشن : إيوه يا سيدي . . ! اعتدلت وأنا أرتجف من الغيظ ،
وتمنيت لو كنت كبيراً فأحطم لهم وجوههم بقبضتي كما كان يفعل
روكامبول وأرسين لوبين ، ولكن حسن المرديني ، على غير عادته ، كان
يقترّب متمهلاً ، ومعه غُرب علي ، وأنطون زخاري . سكت جبره وكمال
فجأة ، واستدارا ، وابتعدا وهما يمسكان بيدي رمزي ، كلٌّ من ناحية .

في فمحة بعد الظهر كنت في الحوش الكبير المفتوح الذي يحده السور من ناحية ، وحيطان البيوت العالية من ناحية ، بنوافذها المواربة التي لا تفتح أبداً ، وظَّهر مبنى المدرسة من ناحية ثالثة ، وينتهي إليه الحوش المبلط المسقوف من آخر جوانبه . كانت الشمس تنصبّ عليه فيدفاً جداً في الشتاء وتتقد حرارة في الصيف ، وأرضه قد اسودّ رملها قليلاً بتراب ناعم تشور منه سحابات صغيرة تحت أرجلنا من الجري واللعب والصياح الذي لا يهدأ أثناء الفسحة الكبيرة ، وكان من لُعِينِ الأثيرة أن يخلع أحداً حذاءه ويمسك به ، حرصاً عليه مهما كانت الصداقه ، ويقف بالشراب على أكتاف اثنين معاً ، ويطل برأسه ، بالكاد ، من فوق السور ، ويُنَادِي على المارة أو البيّاعين القليلين الذين يمرّون في شارع الكروم ، ولا يحصل على هذه الميزة إلا من كسب في لعب "البلي" ، أو "صلّخ" ، أو ما نبتكره من ألعاب .

جاء جيره ، وكمال ، ورمزي ، ثلاثتهم ، إليّ وأنا في الحوش الكبير ، وطلب مني جيره بصوتٍ كله رجاء ، واعتذار ، ومصالحه ، أن أشرح لهم معاني المحفوظات وإعرابها ، فتصالحنا ، ولكنني كنت دائماً أحس معهم بالقلق ، وكرهٍ ملتبس ، وأن ما يدور بينهم في خفاءٍ جسديّ غير مفهوم ، جذّاب ومنفر معاً .

قال لي جيره أنهم سوف يذهبون بعد المدرسة إلى بيت رمزي في آخر شارع ١٢ ، جنب شركة الغزل ، وإن رمزي عنده مجموعة مجلات كل شيء والدنيا والكواكب ، في غرفة على سطح بيتهم ، وسوف يقععه بأن يسلفني إيّاها لأقرأها في أجازة نصف السنة . وكان جابر يسمع الكلام ، فجاء إلى في آخر حصّة ، وكنا قد حفرنا أسماءنا على خشب الأدراج ، وأخرجنا المخابر الخزفية البيضاء من فوهات الغائرة ووضعنا بعضها فوق بعض ، رصّات رصّات ، على مائدة المدرّسين ، وطيرنا دبابير من الورق في سماء الفصل

وكتبنا بالطباشير الأحمر على زجاج النوافذ "تحيا الإجازة" . وقال جابر بغموض : خلّ بالك لما تروح مع الولاد دول عند رمزي ، خلّ بالك وكنّت فرحاً بالاجازة الطويلة ومتوثباً بالعفرة والفرح فلم أهتمّ بما قال .

خرجنا مبكرين في هذا اليوم الأخير قبل إجازة نصف السنة ، وكان عندي وقت قبل ميعاد العودة التي كانت أمي تحاسبني عليها ، بالدقيقة ، على الساعة . وذهبت مع جبره وكمال الذي وضع ذراعه على كتفي وهو يقول إن خليفة أفندي وسامي أفندي ، ضابط المدرسة الشاب ، أصحاب وينامون معاً في بيته بالليل . خطوتُ إلى جنب ، بعنف ، وابتعدت عنه ، وقطعنا شارع ١٢ حتى آخره ، وصعدنا السلالم النظيفة المعتمة ، وعبرنا الأبواب المغلقة الصامتة ، حتى السطح . وقال جبره إن رمزي سيأتي حالاً من تحت ، ودخلنا غرفة ، على السطح ، خالية ، لها ثلاثة جدران فقط من الحجر الخشن العاري ، وفيها شباك واحد عال منقور في الحائط ليس له ضلفة ، وفي وسطها ، أمام لوح الخشب الكبير المفتوح الذي يحل محل الحائط الرابع ، عمودٌ عريض من الأسمنت تخرج من صلبه أطرافٌ حديدية متلوية رقيقة وصدئة ، يحمل السقف من المنتصف تماماً . كان النور خفيفاً في غرفة السطح ، وفي المكان كله نوع من السرّ والتوتر . قال جبره ، بصوته اللزج وفيه غنّه لينة إن رمزي صعد معه إلى هنا ، يوم الأحد الماضي . وحكى كيف أنه ركع على يديه ورجليه واستند إلى العمود وقال إنه لم يصرخ بل كان يكرّز على فمه فقط ، ولم أفهم شيئاً ولكنني أحسست فجأة أنني في كمين ، وأن شيئاً ما ، خطراً ومرعباً وغامضاً يدور من حولي ، قلت يجب أن أنزل الآن ، بيتنا بعيد ، واندفعت أجري نازلاً على السلم وأنا أسمع كمال يقول إن رمزي سيحجى بالمجلات حالاً ، لم أردّ عليه كنت أجري في شارع ١٢ أجري في شارع الكروم ، أجري عبر شارع التزامواي ، لا أتوقف ولا آخذ نفسي ، حتى

وجدت نفسي في فسحة السلام داخل بيتنا ، فوقفت وأنا أنهج واكتشفت
أنني أضمت كتي إلى جنبي بشدة ، وأن الدم يضرب في عروقي كلها . وكان
كل شيء مستغلقاً عليّ وغريباً وأريد أن أنساه .

تجنبت هولاء الثلاثة بقية هذه السنة الأخيرة في مدرسة النيل الابتدائية،
و كنت لا أريد أن أرى الابتسامة الكريهة على وجه جيره الشمعي ، ولكنني
أحياناً، كنت لا أملك أن أرد عيني متأملاً جسم الولد رمزي المسور
الكسول.

استرددت نفسي ، وطلعت السلم ، كلّ درجتين في وثبة واحدة ، وعندما
خطبت على زجاج ضلفة الباب المغبشة فتحت لي خالتي سارة الصغيرة التي لم
تكن تكسرنني إلا بسنوات قلائل ، وكانت تحمل ، على يدها الأخرى ،
الصينية المرأة المستطيلة ذات المقبضين وعليها أكواب " المقات " الساخن
رائحته شهية ، داكن الصفرة تطفو عليه طبقة السمن بدوائرها الصغيرة المزبدة
مغروزاً فيها فئات من فصوص البندق واللوز وعين الجمل .

كانت أمي قد ولدت أختي لويزة ، وعملنا لها " السبوع " ، وجاء أبونا
سمعان وصلّى على رأس أختي لويزة فصرخت وهي في قماطها الأبيض الوثيق
وبخبرها ورش البيت كله بالماء المصلّى عليه الذي حمله معه في زجاجة صغيرة
أخرجها من جيب حُبّه السوداء الحرير، وهزّ بحمرة البخور التي كانت أمي
قد أوقدت النار في قعلية فحم صغيرة فيها ، حتى احمرّت ، فامتلاء البيت
برائحة عبقّة وحريرة كرائحة الكنيسة من سُحُب البخور المتقطعة ، ومن
الشموع الموقدة حول قلة متنفخة البطن ، مصبوغة بالأحمر ، على المائدة في
فسحة البيت ، في صينية نحاسية ، ونيران الشمعات السبع خافتة في عز النهار
ومدبّة وصفراء ، وكل شمعّة مغروزة في طبّق فنجان ، زُرعت فيها سبعة
حبوب على أرضية من القطن المبلول ، وسقيت برشّ الماء طول الأيام السبعة

الماضية ، الترمس والفلول والشعير والغلة والحلبة والذرة والعدس أبو حبة ، وكانت النباتات الرقيقة الرفيعة جديدة الخضرة تكاد تكون شفافة من رقتها ، وقد ارتفعت حول جذوع الشمع البيضاء المدورة . وكانت أمي ، في عزّ شبابها ، تقوم من سرير الولادة ثاني يوم ، وتعمل شغل البيت ، وكان أبي يرسل للبيت الفراخ ، بالقفص ، طول أيام النفاس ، تحملها عربة "كارو" من مينا البصل لغيظ العنب .

عندما دخلت ، سمعت ثرثرة الستات واللغط والصيحات الناعمة والضحكات النسائية العالية ، كانت أمي عندها ضيوف ، حشن يهتئن بالسلامة ، ورأيت على كنبه الفسحة ملاعتهن السوداء خلعتها ورمينها من غير نظام ، وعلى "البوريه" كومة صغيرة من الأساور والحلقات والعقود والخواتم الذهبية . كانت الكومة الذهبية متهدلة الخيوط والحلقات بعضها فوق بعض ، تومض وتشع بخفوت ، وكنت أعرف أن زائرات أمي عليهن أن يخلعن كل ما يلبسن من ذهب قبل أن يدخلن عليها ، طول أربعين يوماً بعد الولادة ، خوفاً من "المشاهرة" . وكانت هذه الكلمة ، وهذا الطقس كله ، يسحرني ويحمل إلى معاني غامضة عما يحدث للنساء من أشياء غريبة .

نادتني أمي فخرجت أن أدخل وكل هؤلاء النسوة معها ولم أرد ، فنادتني مرة أخرى بصوت عال ، وجذبتني خالتي سارة من يدي ، وعندما دخلت الغرفة كانت النافذة مغلقة والمصباح الكهربائي متقدماً في داخل كُمثره الزجاجية المورقة المفتوحة وزجاجها بلون اللبن . وفغمتني روائح كثيفة مختلطة من الرضاع والمُغاث وفوح الأجسام النسائية ، وكانت أمي نصف مضطجعة مستندة بظهرها إلى محدة طويلة على قائم السرير ذي القطبان الحديدية اللامعة المتجاورة ، وإلى جانبها لويزة الملفوفة في قماطها ، مغمضة العينين حمراء الوجه ، وذهبت إلى أمي أخطو بين النساء اللاتي تربعن على "الكليم" ،

تحت السرير ، قى ثيابهن المشجرة المقورة الفتحة عن أنداء مستريحة وفيرة وانكشفت أفخاذهن قليلاً من فوق الركبة ، وهن يشربن المغات ويشترثن بعضهن مع بعض . سمعت الست وهيبة تقول لامرأة مصوصة الوجه حادة الشفتين لا أعرفها : لا يا ختي ، اسم الله عليه ده زِي الملاك اسأليني أنا . ووقفت أمامها صامتاً وقلبي يدقّ فمدت يدها تحت المخدة وأخرجت صرة صغيرة جداً ملفوفة بقطعة قماش بيضاء معقودة بعقد كثيرة وأعطاها لي فأحسستها طرية كأنّ فيها قطعة لحم حية ، واقتشعرت جسمي ، وقالت لي أمي أنّ أذهب ، في صفار الشمس ، إلى تقاطع شارع الكروم بشارع سيدي كريم ، واقف أمام بيت روزا الخياطة بالضبط في وسط الأربعة مفارق ، وأرميها بعزم ذراعي ، فوق ، فوق ، فوق خالص . .

ظللت ممسك بالصرة الصغيرة اللينة الجسم وذهبتُ إلى شرفة بيتنا المطلّة على اصطبل الخيل وحوش العربيات "الحنطور" ، وعندما رأيت أن الشمس تميل للغروب على المحمودية نزلت جرياً ، وفي يدي الصرة ، وكنت سمعت أمي تقول وهي لا تعرف أنني أسمعها إنه "خلاص" أختي لويزة ، ولم أعرف ما معنى الخلاص ولكن خيالي النشط صوّر لي أنه شيء ينزل مع البنات فقط عند الولادة ويجب الخلاص منه وأن أختي الوليدة لن يكون لها خلاص من عذابات النار بعد الموت إلا بذلك . ولكن السؤال الذي كان يحيرني هو كيف أن هذه المفارق أربعة ، هل هي أربعة شوارع ، يعني ؟ لكنهما شارعان فقط ، ولم أستطع أن أحلّ هذا اللغز ، ووقفت بالضبط في نصف تقاطع الشارعين وكان بيت روزا الخياطة من دور واحد ، وعريض ، وله جنيّة واسعة أمامها سور من قوائم الخشب القصيرة وله باب خشبي بضلفتين ، وفي الجنيّة تعريشة عنب كثّة بالورق العريض والأغصان المتلوّبة وأمام الجنيّة رصيف مبلّط بالبلاط الأبيض يفتح عليه باب البيت ونوافذه المنخفضة الكبيرة

وكان البيت صامتاً تماماً ، ومظلماً في هذا الوقت من النهار، فقد كانت الحياطة العجوز الشامية الأصل تعيش وحدها وكنت أعرف أن البنات يأتين للشغل عندها في النهار ويذهبن لبيوتهن على العصر وكنت أخاف قليلاً من المرأة الشمعية الوجه الحادة الأنف ، بشعرها الأبيض الجاف الملفوف دائماً في منديل ملون تربط عقده خلف رقبته .

كان الشارع خالياً من الناحيتين ، على طول البصر . كل شيء في آخر النهار كان هادئاً ومهجوراً وساكتاً تماماً ، والنخيل في حنيئة روزا الحياطة يهتز سَعْفُهُ بصوت خشخشة خافتة .

رمت بالصرّة الصغيرة التي كنت أمسكها طول الوقت كأنني خائف من قوتها الكامنة ومقدرتها على الإيذاء ، وطوّحت بها ذراعي إلى أقصى ما أستطيع . وارتفعت اللّفة الصغيرة الطرية في الهواء ، عالياً باندفاع كأنه آتٍ من داخلها ، ارتفعت ، بقوة ، ثم اختفت ، غمماً . كأنها ذابت ، في انطلاقها إلى أعلى ، إلى بعيد ، كأن شيئاً ما ، غير مرئي ، قد التقطها في الفراغ وراحت .

استدرتُ على وجهي ، وانطلقتُ أجري إلى البيت بأسرع ما تحمّلني قدماي . كأنني أفرّ .

في حصة الدين كان الأولاد المسلمون يذهبون إلى غرفة المدرّسين حيث يتجمع زملاؤهم من الفصول الأخرى ، ويعطيهم خليفة أفندي درس الدين وأسمعهم ، من الشباك ، يقرأون القرآن معاً بصوت عالٍ منغمّ له إيقاع ملسي يمتشد له قلبي بالرهبة ، وأحسدهم وأريد أن أكون معهم . أما نحن فيدخل إلينا جرحس أفندي مدرّس الانجليزي ، وكان صعيدياً وقصيراً ونحلاً وله وجه قاسٍ أسمر ، ويحفظنا قانون الإيمان والوصايا العشر ومزامير داود وموعظة الجبل وكتاباً صغيراً فيه أسئلة وأجوبة . وفي إحدى الحصص وقف أنطون

زخاري فجأة وقال للمدرّس بصوت عال : أفندي الوصية الثالثة مش فاهمها يعني أيه لا ترن ؟ فضحك الكبار ضحكاً مكتوماً وقال جرجس أفندي بهدوء : طَبْ أَحْفَدُ . . هي دي اللي أنت مش فاهمها ؟ لما تكبر ها تعرف ، مستعجل ليه ؟ وكنت أنا ، حقاً ، لا أعرف ، بأي شكل ، ومع ذلك فان شيئاً ما يُخجلني عن أن أسأل .

بعد أن خرجنا من المدرسة ، وقفتُ مع الأولاد الصغار أمام الفرن ، حتى يمر الزّمام في الشارع بصلصلته البطيئة وعرباته الزرقاء اللامعة ، وسألتهم بصوتٍ فيه تحدٍ وشيطنة : حد فيكم بقي يعرف يعني أيه بيوت الدعارة ؟ كنت قد قرأت خبراً في "الجهاد" عن تفكير الحكومة في إغلاق بيوت الدعارة ، ولم أفهم ما هي هذه البيوت ، وقلت لنفسني إنها لابدّ البيوت القديمة التي سوف تسقط على أصحابها . ولم يعرف أحد ما هي ، وسكتوا ، ومع ذلك لم نسأل أحداً .

في يوم الاثنين من الأسبوع الأخير للمدرسة كان الحوش الصغير دافئاً ومشمساً في فسحة بعد الظهر ، وكان الكبار متجمعين معاً . سمحوا لنا ، لأول مرة ، أن ننضمّ إليهم في حديثهم الخافت الحارّ عن مغامراتهم في كُوم بَكير يوم الأحد الذي فات وكانهم قد اتخذوا قراراً بأننا كبرنا نحن أيضاً ونستحق هذه الجائزة ، إجازة الصيف الأخير توشك أن تأتي ، فمن يدري هل سنلتقي ، ومتى ، بعدها ، فمن حقنا الآن أن نغير العتبة التي كانت تحرّم علينا . وقفنا في حلقة متضامّة متزاحمة نسمع بلهفة ، وقلوبنا تدقّ ، عن أشياء مبهمّة تماماً عليّ ، ولا أستطيع أن أتصوّرهما مهما حاولت ، ولكنني أحسّ لها سحراً لا مقاومة له . وبينما انطلق انطون زخاري يهمس بصوتٍ حادّ ، وسريع ومبحوح قليلاً كان الأولاد يقاطعونه ويهتفون بأصوات فيها انكسار البحة الأولى . ويضمّون رؤوسهم بعضها إلى بعض ويدورون حوله

ويستحثونه بالسؤال عن التفاصيل . كانوا يعطوننا نحن الصغار ظهورهم كأنهم وقد تركونا ندخل الحلقة نفضوا أيديهم منا . وكان انطون رفيعاً جداً وطويلاً ويداه عصبيتان وعينه ذكيتان قلفتان تدوران حولنا كأنهما لا تريانا وهو يصور بيديه وتقاطيع وجهه المسنونة وأنفه الكبير كيف أن المرأة البيضاء السمينة أعطته ظهرها وانحنت وعلمته شيئاً ما لم ألتقط ، في وسط الرحمة ، ما هو ، ولا كيف يكون ، ولم أستطع أن أتصور ماذا كان يحدث عندئذ ، وإن كنت أهتمز بنوع من الروح ، والمتعة الخفية بخيالات غير محددة ، أما غريب فقال إنه دخل على واحدة خلعت له قميصها الحريري الأبيض وكانت عارية تماماً تحته ، وسألته عن اسمه وأين يسكن ولما عرفت أنه من غيط العنب ومن شارع الكروم تركته يفعل ذلك مرتين إحداهما بعد الأخرى ولم تأخذ منه أي مليم وقالت له إن اسمها حسنية وأنها سكنت مرة في شارع الكروم وإنها تراعي الأصول وعليها دين لناس طبيين هناك تريد أن تؤديه ، وقال إنها كانت رفيعة وسمراء وملتهبة كالنار وحنوناً أيضاً ، وكان صوته المرتفع البارد يرتعد قليلاً على غير عادته وكأنه خجل من ذلك . وقال أنها طلعت أو نزلت شرموطة بنت كلب وأنه سيرجع إليها ويعطيها فلوسها على الجزمة ويضربها إذا فتحت فمها ، أيضاً ، وكنت أستمع للحكاية وقلبي يرتجف مليئاً بالغموض ولم أصدق أنها هي ، أبداً .

وقررنا نحن الصغار يومها ونحن نعود نحمل كتبنا ولا نريد أن نلعب "البلي" ، أننا عندما نكبر ونروح الثانوية ، سوف نذهب إلى كُوم بكير نحن أيضاً ونطرق هذا المكان وبيوته السرية الواعدة بمتعات وملذات جنونية لا نعرف طعمها ولا نتصورها ، حتى . وكنا نعرف مع ذلك أنه يقع بين السّيالة وشارع توفيق قريباً من كركون اللبان وقال جابر إنه يعرفه بالضبط .

وتعاهدنا أن نذهب ، جميعاً ، أنا وجابر وفرنسيس واسكندر حتى لو تفرقت بنا المدارس في الثانوي ، ولم نفر بهذا التعهد أبداً .

كان جابر أكبر جماعة الصغار ، ولكنه من الكبار أيضاً ، يضع رجلاً هنا ورجلاً هناك . وبعد الامتحانات التي عقدت في تلك السنة ، لأول مرة في حياتي ، تحت خيمة عالية نُصبت في الحوش الكبير ولها فتحات وقماش ملون ومزخرف كقمماش شواذر الأفراح والمآتم ، قال لي جابر إن عنده سحارة ملائنة بالجلات والكعب والروايات فقلت له إنني أريد أن أقرأها ، كلها ، في الاجازة ، فقال لي تعال ، ووصف لي أين بيتهم .

كان بيتهم في شارع ١٢ ناحية كرموز ، دخلت من الباب الخشبي من فوق عتبة رخامية ممسوحة ، وفوجئت بالسماء فوقيّ ، وكان في جانب الحوش الذي جرت فيه الفراخ من أمامي ، فرن موقد جلست أمامه سيدة بملابس سوداء وطُرحة على أطرافها غبار أبيض من الدقيق ، تنخبز . سألتها عنه فرّحت بي وقالت لي هو أنت صاحبه ؟ يا أهلاً يا ضنائي ونادته بصوت عال ، ودخلت معه إلى البيت وكان غرفة واحدة فقط ، وكان أبوه راقداً على "كُتْبة" ومغطى بملاءة مصنوعة من خرق ملونة قديمة مخيطة بعضها إلى بعض ويسعل بشدة ، وركع جابر أمام الكُتْبة وفتح لي غطاء قائماً عمودياً يُفتح إلى جنب في بطن "الكُتْبة" التي كان يرقد عليها أبوه ، وأحسست بخرج شديد ونوع من الإثم . ولكن الرجل العجوز قال لي اتفضل يا بني خُذ اللي انت عايزه دا جابر أخوك وكلمني عنك كثير ربنا يخليك يابني ويديك الصحة انت واللي زيك يا ربّ يا كريم . ومدّ جابر يده استخرج أكواصاً من الكواكب وكل شيء الدنيا والمصور واللطائف وروايات جرحي زيدان وروكامبول ، وجلست على الأرض أمام الكُتْبة أتنقسي منها ما لم أكن قد قرأته من عند الست وهيبة أو عند أصهار خالي سوريال ، وتشجعت فمددت

يُدي أيضاً تحت الرَّجل الرَّاقِد بضِعْفٍ واستسلام ، مغمَض العينين شاربه
الكبير مُصَفَّرَ عماماً ووجهه متهضم حاف ومليء بالتجاعيد الخشنة ، وخرَجَتْ
يُدي برصّة ملفوفة بدوبارة من أربعة كتب ذات جلدة ورقية خشينة صفراء ،
والكتاب الأول عليه رسمٌ ساذج الخطّ ومُغَوِّلاً امرأة جالسة على ركبتيها ،
تضع فخذيها تحتها ؛ قدمها ، فقط ، بأصابعها المتجاورة ، ظاهرة تحت ثوبها
، وإلى جانبها خُفّها العربيّ مدبّب الطرف ، وهي ترفع ذراعها المحملة بأساور
غلظت وتشير بيدها إلى شيخ له لحية طويلة ، مربّعة ، مفروشة على صدره ،
متربّع ، ظهره إلى وسادة ويُسند رأسه إلى يده ، أما المرأة فتدباها أحدهما
قائم ومكّور والآخر متهدل ومستدير والحلّمان قائمتان بارزتان منهما ،
وامرأة أخرى تجلس على البساط وتنظر إليهما بنظرة رعب .

وقرأتُ أعلى الرسم "ألف ليلة وليلة" بالخط الرقعة ، وعندما فككتُ
الدوبارة رأيت الصفحة الأولى تقول إنها ذات الحوادث العجيبة والقصص
المطربة الغريبة لياليها غرام في غرام وتفاصيل حب وعشق وهيام بالصور
المدهشة البديعة من أبدع ما كان ومناظر أعجوبة من عجائب الزمان ،
وخفق قلبي بشدة . سمعت عنها من الكبار . وتردد جابر في أن يعيرني الكتاب
ولكنني أغريته بمجموعتي من "عشرون قصة" ورواية سافو ، فوافق على أن
يعطيني الجزء الأول فقط ، وعندما أعيده يعطيني الثاني ، وهكذا ، وعدتُ إلى
البيت أحري جرياً من شارع إلى شارع ، في نشوة يطير بها جسمي ، خافياً .
تحففتُ من الشيشب أمسكه في يدي ، مع الكتاب ومجلات الكواكب ،
ودخلت البيت بعد أن نقضت رجلي من الزاب ولبست الشيشب وأخفيت
الكتاب تحت جلابيتي الخفيفة وضممت ذراعي ، وفيها المجلات ، عليه ..

وفي الغرفة الطويلة ذات الشرفة الخشبية المقفلة المسقوفة التي تطل على
أصطل عربات الحنطور ، رقدتُ على الكنبه الاسطمبرلي ، حنب مائدتي

الرخامية البيضاء المبروشة بالجرائد التي كنت أذاكر عليها دروسي ،
والجرامفون ذي البوق ورسم الكلب . أنزلت قدماي إلى أرض ألف ليلة
وليلة ، ودخلتها ، ولم أخرج منها حتى الآن .

ذهبت فجأة إلى قديم الزمان وسالف العصر والأوان ، ودخلت قصر
شهریار ملك ساسان وأخيه شاه زمان ملك سمرقند والعجم ، ورأيت امرأته
تواقع العبد مسعود مع جواريها العشرين اللاتي يواقعن العبيد العشرين وما
صاحب ذلك من بوس وتقيل وما تلاة من تنكيل وتقتيل ، والأميرة شهرزاد
تنزل من "أثوميل باكار " مقدمته مربعة الشكل والامعة ، أمام سينما محمد
علي في شارع فواد ، وينحسر الفستان الحرير عن فخذيها السمرارين
تنفرجان عندما تهبط فأري العتمة الغامضة بينهما . أفزعني المردة الهائلة
تخرج من القماقم ، وركبت الخيل الحديد تطير على عنان السحاب ،
وهبطت إلى مدن الأنوس والنحاس الخاوية من البشر ، واشتدت على
السلام الأربعين إلى الأقبية الخفية والسراديب فوجدت القردة والدبة الشيقة
تُعاطي النساء من اللذة ما لم يعرفه بشر ، وأرتقيت ظهور الجن العمالقة
وركبت البساط السحري إلى جزائر الهند والصين ، ودرّ صدري بالشفقة
والخوف على أولاد المساتير المسخوطين كلاباً تنبح وتتغطي منهم الحريم حياء
والمسحورين حميراً وبغلاً تعتل الأثقال وتدور بأحجار الطواحين الثقيلة في
سيرجة معتمة نازلة تحت الأرض والرجال الذين لا ينامون أبداً يضربونها
بفروع من خشب الجميز ، والزيت يتقطر ويرشح بسطء في طسوت واسعة
حدرانها الصفيح سوداء ولزجة ، وعرفت حبّ الخصى بالسكاكين واستلال
الحاشم وصبّ الزيت المغلي على الجسم الحيّ المتنزي وطيران الرؤوس على
حدود السيوف والموت صبراً في الغيران والآبار والزنازين والحبوس ، والعبيد
يكتون وتنقص ظهورهم في الوديان والمحاجر والأهوار ، والجواري الرافعات

اللاعبات بالدفء والعود ، وقَتَلَى الحب ، وصَرَغَى المكائد ، والأبرياء يُؤخذون
 بجرائر الماكرين ، والصعايدة يحملون شلالات الدقيق البيضاء الدسمة
 الانبعاثات على ظهورهم القوية القضيفة التي لا يكسوها إلا خيش شوال
 مقطوع الجانبين تبرز منهما أذرع عارية سوداء معقّدة العضلات ، والبنات
 الحَيَّات ، والبنات الغزِلان ، والشُّطار والعَيَّار ، والعماليق والبطاريق ،
 والقسوس والنصارى بقلانسهم وزنانيرهم وصلبانهم والسَحرة والمجانين
 والدراويش والهائمين ، والمُحوس عبدة النار ، والسود عبدة الأصنام ،
 والقراصنة . والربانة ، والقهرمانات والطواشي ، والرهبان والمُجاهدين
 والصُنّاع والجواهرجية والصِّياغ والمزّينين والحَمَّالين والخلفاء والوزراء
 وشُهَبَادَر التجار ، والبنات الصغيرات صلورهن ضَبِيقَة ومُحسوفة وشعورهن
 الخشنة ملفوفة بالمُدورة البيضاء غير النظيفة ينحن طول النهار بالإبرة والخيوط
 وجوهن الشاحبة تلتصق بالقماش الأسود في مشغل روزا الشامية يفقدن
 عيونهن في عتمة الغرفة الطويلة المنخفضة السقف ، وتَلَوْنَ الرُّمَى والتعازيم
 وحللتُ الطلاسم وحملتُ الأحجية وملّستُ على العمدان وأشعلتُ الجحمر
 ولبستُ الخواتم السحرية ووجدتُ حجر الفلاسفة ونشقتُ البَنج والنشوق
 وسففتُ العقاقير والزرنيخ والجير ولعبت بالدرر والآلئى والزبرجد والياقوت
 وتنزهتُ في البساتين ذات الأشجار الباسقة الفارعة والعريضة والعقيمة
 والمُثمرة والمتشابكة والجرداء . النخل والجميز والتين الهندي والسنط والكافور
 والنبق وأُمّ الشعور ، واغتسلتُ في الحَمَّامات ، وانسربتُ في الدهاليز
 والرواقات ونمتُ في الخانات على المصاطب والسُرُر المفروشة بالحرير ،
 ورميتُ بالسهم والرماح من الأبراج والحصون ، وامتنطيتُ صهوات الخيل في
 الإصطبلات بينما الرجال يحكّون روث الخيل الداكن اللون طبقات مكرمة
 فوق طبقات ، والروث الحديد فوقها مدور مُصَفَّر اللون يصعد منه البخار ،

وأبحرت على سفن كالجبال تمخر البحار إلى الهند والسند وحزر واق السواق ،
 وكنت هناك والزماوي يدهم الصبيان وتطير أشلاؤهم الدامية ، سيقاناً عارية
 مقطوعة ورؤسهم تندرج على حَجَر البازلت. الأسود النظيف ، انسللتُ
 أمام زرائب الجاموس المظلمة ، أرضها الترابية عليها أكداس من التبن الأسود
 المنعجن بالروث ولها رائحة نفاذة حارقة للأنف يعمل فيها رجال سود ليس
 عليهم إلا سراويل كحلة من العَبَك متصلبة بالنفايات الجافة عليها وصديريات
 ذات صف عمودي من أزرار صغيرة مدورة كثيرة ، كثيفة القماش من الوسخ
 يكسحون الروث بأيديهم يملأون به جرادل ضخمة مدورة ويلقونه في أكوام
 لرجة جنب الباب ويضربون ما بقى منه بالتبن المكثس على الأرض ،
 ونسائهم ، يعيونهن الجائعة وملابسهن السوداء الملوثة بالبلل ، يحلبن الضروع
 الثرة باللبن الذي يسقط له خرير في الأسطال المعدنية اللامعة ، ثم يركعن
 أمام أكوام الروث ويصنعن أقراص الجلّة يفرشنها في الشمس على أرض
 الشارع .

وعندما عدت تحولتُ في شوارع بغداد متنكراً مع هارون الرشيد ،
 وسمعت شجر الأغاني مع الموصليّ وبراعة القريض ، وروعتني فاجعة البرامكة
 وأحسستُ عنقي في يد مسرور السيف وذراعيّ ورجليّ مقيدة بالكلايب
 والجنائز ، وصارعتُ الاحناش والتنانين وفتحت الكنز المرصود عن ذهب
 وماس ولؤلؤ منشور ، وأكلتُ من أصناف الطعوم المطبوخات والمشويات
 والحلويات والثقل من لوز وحوز وبندق وزبيب وحسوت القهوة والشربات
 والتارنج والنبيد الأصهب كالزعفران ، وشممتُ الآس والياسمين والفرجس
 والقرنفل ، وعجبتُ من أفعال الرجال في ثياب النساء والنساء في زي الرجال
 المحاريين ، وعاشرتُ العفاريث الكفّرة والجّن المؤمنين والغلمان كبالدور
 والقيان كالشموس وعرائس البحار ، والبنات الطيور اللاتي يخلعن ريشهن

فإذا هن حُسْن يدوُخ العقول ، كأنهن الحور العين ، ونعمتُ بلمس القمصان
البندقية ، الذهبية منها والمشمشية والمطرزة بأسلاك الفضة ، على نساء هن
شعور كالحرير ووجنات كرحيق الأرجوان وأنوف كحدّ السيوف وشُفاه
كالعقيق أو حبّ الرمان ، وأعناق تلءاء كالعاج وصدور كبلات الحُمَام عليها
نهود كفحول الرّمان أو حِقاق المسك والريحان ، وخصور مُختصرة كأنّها
من وهم الخيال وبطنون كأنّها العجّين الخمران مكسورة بشقائق النعمان
وأكثر بياضاً من المرمز كل عكّة من أعكانها تسع أوقية من دهن اللبان
وفككتُ تِكك السراويل المعقودة على فصوص الزمرد والمنقوشة بأشعار
الهوى والتدلّه والتحريم ، فإذا سيقان من رخام دافئ مستون فوقها كُتبان من
البلور ناعمة ومربربة واعدةٌ بالنعيم ، وأفخاذ كالعبدان ألين من الزبد وأنعم
من الحرير ، وجلتُ بيدي في جميع الجهات حتى وصلت إلى قباب كثيرة
الحركات والبركات عرفتُ من أسمائها خان أبي منصور وحبّو الجسور
والسمسم المقشور ، وفهمتُ أسرار البؤس والمصّ والعضّ والغنّج والشهقات
واشتعل جسمي بالشوق فتيقّظتُ واشتدّدتُ وتوتّر الرعم النابض المنتصب
وجلجلتُ نواقيس الساعة وسطح العالم للمرة الأولى بلبّ المعرفة وانهمر
الطوفان ووجدتُ نفسي فُلُكاً طافياً على القمَر وليس بين امواج اليمّ العاتية
من طريق ، ومازلت أطفو وأغوص .

٥) غريبان سود فى النوم

الطفل يحس جسمه يتقبط فجأة فى الليل ، فى غرفة النوم الدافئة المغلقة الباب . ويجد أنه على سرير عال ثقيل بالأغطية ، ليس سريره . وأمه جنبه ، مرتفعة الجسم ، تملأ السرير والغرفة . ويعرف أن أباه ليس هنا ، ولا يعرف أين ذهب ، ولماذا هو غائب لا ينام هنا . ويتحرك الطفل على يديه وعلى قدميه ، يلف من تحت ساقى أمه النائمة التي تتنفس بهدوء ، بصوت مسموع وينزل من على هذا السرير إلى صندوق كبير لا يكاد يراه فى ظلمة الليل، مغطى بالألحفة والملاءات المطوية الناعمة التي تتلقى سقطته عليها من غير صدمة .

لماذا كان يريد أن يذهب إلى سريره ، مُسَوًى ، نظيفاً ، لم ينام عليه الليلة، عريضاً وموحشاً ؟

عندما صعد من على الصندوق إلى سريره الخالي ، وقف غير ثابت القدمين على المرتبة الطرية ، ومشى ، يهتز ، حتى جاء إلى النافذة المواربة ، ونظر منها إلى الشارع ، تحت . كانت النافذة عالية جداً .

عمود نور فى الشارع الخاوي يتقد بالغاز الأبيض الساطع شعلته لا تكاد تهتز فى داخل فانوس الزجاج المربع النظيف ، فتتحته من تحت ، والنور يسقط من العمود على شجرة كثة الورق ، يحضرتها ، فى الليل ، تلمع بضوء الغاز، وتحت العمود ، بعيداً جداً تحت ، يقف العسكري ، بخلته السوداء أزراها الصفراء تومض وتنطفئ ، والبندقية الطويلة ، ترتفع من وراء ظهره مصوبة إلى أعلى ، إليه مباشرة ، والأبواب كلها مغلقة أمامه ، والشارع واسع أسود الأرضية وطويل جداً . صدر الطفل ممثلي بدقات قلبه العالية ، وهو يرى على

الشجرة ، وبين الورق المتراكب في الغل والنور ، سرباً من الطيور السوداء ،
طويلة الجسم ، كثيرة ، كثيرة بلا عدد ، واقفة ، صامتة ، ظهورها مقوسة
قليلاً ومناقيرها مطبقة وممدودة إلى الأمام .

يسقط إلى الخلف ، يرى خطوط النور البيضاء ، متجاورة ، مستقيمة ،
تقع على ظلمة سريره من خلال خصائص النافذة .

يحسّ أمه تثب إليه من السرير الآخر ، تحيطه بذراعها العاريتين ، نعومتها
على ظهره ، ليس فيهما أمان ، بعد ، وتقول بصوت خفيض مثليح : اسم
الصليب اسم الصليب ، وتحتضنه إليها فيغمض عينيه ويدفن رأسه في صدرها
الغني لا يكاد يحتمل دق الدم في صدره .

يقول لأمه بلهفة : فين بابا ؟ فين بابا ؟ فتهدده بخوفه ياخي ، يا يسوع .
مالك مسرّوع كده ، إيه اللي قوّمك بس ؟ طيب تعال ، تعال نام وانحمد
كده . سرعتني . فيسأل ثانية : فين بابا ؟ فين بابا ؟ ويحس عينيه تغمضان .
وبعد أن ضربته الحياة كثيراً ، وأحبطته ، ولانت له أيضاً ، وأمتعته بعمق ،
مثل كل الناس ، ظل يرى المشهد نقياً ، كأنه حدث بالأمس ، كأنه يحدث
الآن .

في قاع المياه المضطربة حصاة بيضاء ، مدوّرة ، ناعمة . لم ترسب عليها
شائبة من عكارة السنوات وطينتها .

ظل يحتفظ به طول عمره ، يتأمله ويستزججه ، يهدده في خيفة . ويعتقد
أنه أول ما يذكر ، أول ما بقي ، واضحاً ، وحاضراً ، وفعلاً . ويظن أنه
كان عندئذ في الثالثة من عمره بالكثير بل يجب أن يتصور أنه كان في الثانية
من عمره حتى ، ولكنه يقول : الثانية ؟ غير معقول . لا أظن . هذا مبكر
جداً ، أليس كذلك ؟ في الوقت الذي يظل فيه أميل إلى هذه الفكرة لا
يتخلّى عنها ، ويقول : ولم لا ؟ صحيح . نعم . كنت في الثانية ، أو نحو

ذلك على أي حال ، صحيح . . . ولا يستطيع طبعاً أن يحسم الأمر. بل ينظر إلى الطفل الذي كانه ، ويتسم قليلاً ، وكأنه آخر ، وإن كان غير غريب. وما زال يشعر بخوف ذلك الطفل ، ومضضه ، وبجثته الملتبس .

قال لنفسه : مَنْ هذا الطفل ؟ وأين هو ؟

وقال : وَمَنْ الصبي الذي كان بعد عشر سنين ، وبعد أن طفاً فُلُكاً متطوحاً على طوفان جسده ، وحده ، تنخبط به أمواجٌ ملتطمة وساطعة وملتبسة ؟

انتقل أبواه ، مرة أخرى ، وأخرى ، من بيت إلى بيت ، بحثاً عن شقة إنجارها أرخص ، وأقرب إلى العباسية الثانوية ، وهرباً من الحجز على عفش البيت وفاء للأجرة المتأخرة المكسورة شهراً على شهر ، حتى استقروا في بيت عبده في محرم بك .

وانقطعت صداقاته بزملاء النيل الابتدائية في غيط العنب وكان يحس نفسه وحيداً وغريباً بين جمهرة تلاميذ العباسية الثانوية ، كثيرين جداً ، ملابسهم أعلى وأحسن ، كلامهم وطريقة سلوكهم تختلف ، والمسلمون فيهم أكبر عدداً بكثير . وتعلّم أن يأكل ، حسب الأصول ، في مطعم المدرسة الفواح براحة الأكل الشهوي والمدسوم بلغظ الأكل البهيج ، الطبخ والأرز واللحم أو الفراخ والحلو كل يوم ، وقبل الأعياد هناك الأكل الصيامي اللذيذ للأقباط ، مخصوص ، أما في رمضان فيصرف لهم سندوتشات ، موضوعة في علب ورق بيضاء . وفي القُصَح الطويلة بعد الغداء دخل في زمالات وصراعات ، ولعب الكرة الشراب وتسلق أشجار الجنينة الممنوعة في بيت الناظر ، وضرب وانضرب ، وعرف المكتبة الغنية وغرق في كنوزها ، وطُرد من المدرسة لأنه لم يدفع قسط المصاريف وعاد بعد أن دبر أبوه الجنيهين و ٣٠٠ مليم وأخذ بها إيصالاً رقيق الورق أحمر اللون .

كانت أمه قد أطلت من البلكونه على البائع الذي كان ينادي من تحت "بيكيّا . بوتيلىّا . . " وقالت له : تعال . وكان صعيدياً يلف على رأسه عمامة من قماش أسود وحول رقبته الطويلة كوفيه سوداء ، وساموته طويلاً وقال لها صليّ على النبي ، طبّ بخدي سيّدك ، ما هي حايصة حقّ المثال . حتى رضيت بأن يأخذ البوريه ، بمراآته البلجيكية الثقيلة ، على جانبيها دواليب صغيرة أبوابها الخشبية مشغولة ولها زجاج محبب أصفر وأحمر داكن، ورخامته المحمرة مجزعة بتشريجات بيضاء متشعبة ، وأدراجة التي كان يرسم على خشبها الداخلي الأبيض ، وهو طفل ، رسوم رجال لهم وجوه دائرية مقطوعة فيها عينان وشرطة فم وأيد وأرجل كالعصى ، وكتب عليها اسمه من غير حروف المد كلها ، بحروف منفصلة م خ ء ل . وذهب الرجل وعاد معه "شيلّ" صعيدى ثقيل الجسم فكّ أجزاء البوريه وحملها على ظهره ونزل بها السلام .

كان جابر هو الصديق الوحيد الذي ظل يأتي من غيط العنب . كان قد قضى العام كله في المدرسة الزراعية في شبين الكوم ، حيث عاد أبوه ، مازال يعاني من المرض ، والكحة ، ولكن عنيد ، وصلب العود ، ليعمل مزارعاً في عزبة البية القريبة من البلد ، وقال له أنه سقط في أمتحان آخر السنة ، وأنهم عادوا إلى بيتهم في غيط العنب ، وأنه اشتغل ظهورات في البلدية ويكسب الآن عشرين قرشاً في الأسبوع ، كل يوم سبت ، نعمة من عند ربنا ، وكان يأتي إليه بأعداد رجوع من مجلة أبوللو ، وروايات الحبس ، وأهداه صورة قطعها من مجلة أبوللو ، على ورق حسّه ناعم ، بألوان مضطربة ، وفي أسفل الورقة علامات خروم الدبابيس التي كانت تثبته بالمجلة ، وعنوان : نفرتيتي والمثال .

نفرتيقي تجلس على منصة عالية بدرجتين عن الأرض ، وبجانبيها أصص زرع بنفسجي وحشي مهتدل تحت ستارة ثقيلة زرقاء عليها رسم أعواد للوتس القائمة الطويلة تنتهي بازدهار مقوس تخطيطي الزخرفة . تاجها الأزرق المقطوع السطح معقود بشرط مذهّب التطريز ، وكأنها تنظر إلى ما وراء الصورة ، وجهها صارم ودقيق فيه شبه ابتسامة ، وصدرها عارٍ تماماً لا يغطيه إلا عقد عريض متعدد الحلقات بالأزرق والأصفر وتديها صغيران وقائمان في دورانها ليونة متماسكة مخروطة ، وينسدل على فخذيهما ثوبها الحريري الأبيض اللدن الطيات . أمامها ، من بعيد وإلى تحت ، المثال . يضع اللمسات الأخيرة في تمثالها ، جالساً على كرسي بغير ظهر وإحدى ركبتيه مثنية ، نصف جسمه العلوي عارٍ خشن الأضلاع وشعره جعد مربوط بعصابة رفيعة من القماش الأبيض ، ويلف على حقويه إزاراً معقوداً بحزام قماش أحمر ، لا يصل إلى ركبتيه العاريتين . وهو يرفع إليها عينين عابدين . وبجانبه قصاع الألوان الصغيرة وفُرش التلوين ، والقادوم والإزميل والمساطر والإبر الطويلة وسائر عدة مهنته .

زرقة الحلم الداكنة هي لون العالم .

وعلى ظهر الورقة البيضاء الأملس مكتوب بخط كبير : إهداء من جابر بسيوني إلى ميخائيل قلندس ١٩٣٧ - ١٩٣٨ ، في داخل إطار مستطيل له ثلاث خطوط بالمسطرة والقلم الرصاص الذي بهت الآن .

كان أمام بيت عبده ، في محرم بك ، فيللا قديمة من الحجر ، مربعة ، مسطحة الجدران ، ووراعها حديقة لا يرى منها ، خلف البناء المتين ، إلا أعالي النخل وشجر المنجة والتوت الداكنة . ولم يكن يعرف عن أصحاب هذا البيت إلا أنهم أغنياء ، مترفعون ، لا يختلطون بالجيراني بل لا يكلمونهم ، وأنهم أم عجوز لم يرها قط ، وولد في مثل سنه كان يخرج إلى البلكنة ، في

مقابل بلكونة بيتهم ، كثيراً ، وكان يذهب للمدرسة في سيارة فورد سوداء عالية ومربعة ، وأخته الأكبر منه بعدة سنوات ، جميلة جداً . ولم يعرف أسماءهم ولا جرؤ أن يسأل ، وكان يعرف أنهم من أصل تركي .

كان يقف في البلكونة المطلة على الفيلا ، أعلى منها قليلاً ، ساعات . لا يفعل شيئاً ، ينتظر فقط أن تخرج إلى الشرفة المقابلة .

وكانت لا تخرج إلا لحظة واحدة ، ثم تدخل على الفور .

كانت ببيضاوية الوجه ، ناصعة ، شعرها الفاتح ينسدل على كتفها وتلمه وراء عنقها بربطة زرقاء رقيقة ، ودائماً تخرج في "روب دي شامير" حريري ، أزرق سماوي عليه رسوم ورد أحمر وأصفر كبير ، ملفوف على جسمها اللدن ، سابغ يؤكد انسياب ساقها الطويلتين ، وكان لحذائها الصغير ذي الكعب العالي قليلاً وقع على بلاط شرفتها ، يسمعه في الشارع الساكت .

يحبها جداً ، ويحلم بها أحلاماً مبهمه غير متحددة ، ولم يفكر قط في أن يعرفها أو تعرفه أو تتعقد بينهما علاقة من أي نوع . فقط ينتظرها ، وينظر إليها ، وترفع إليه عينها أحياناً ، ويحبها جداً .

الحلم لم ينطق . اسودت شفثاه .

نعمتي بثر عينها عميقة تومض بلمعة سوادها ، وكان الصراع بين جسدنا لا ينتهي ، ومعركة الحنان بيننا لا شفاء لها . جسمها كالعجين الأبيض المتماسك ، والسواد الشفاف يبرق نسيجه المَهْفَهف كاللؤلؤ ، بالليل ، على رمالها الدمثة ، وهي تنفتح عن ربوة فينوس المتحدرة ، شِقِّها الطري ملتئم بنعومة وشوق ، وشفثاي منطبقتان على ثمرة البلح الصغيرة الداكنة ، أستطعم شلافتها المسكرة ، وأنين المتعة كأنين الموت ، لم أجد في الجسم الإجابة التي أنشدتها ولوعتي إليها لاعجة ، أبداً . الطائر الأبيض الرزوم يطبق على بجناحيه الأسودين الوثيرين ، يرفرفان ، حنانه قاتل ولا غنى لي عنه

واختناق في الريش اللين كأنني أريدته وآوي إليه . الغراب الحدة الأنثى
الخصيبة المعطاء ، بذلت لي جسم عمرها ، وعرفت في صدرها الطيب قوة
الحب والمقدرة على البقاء . فأين مهبّ الهواء الفسيح في الأفق الواسع
المفتوح ؟ وأين عصف الرعد بموسيقى الحرية والفرح ، ومياه المطر الهامرة ،
مدراراً مُنبِرة ؟ عدت إلى حضن طائري بعد أن أحرقني عقيق برق العشق ،
بعد أن اشتعلت في نار العليقة القائمة أبداً لا يقي منها إلا جذع أسود
الجمال ، متفحم وصلب ومستضيء ، لا يسقط ولا ينكسر .

كان أبوه أيامها قد ترك عمله عند الشيخ المراغي تاجر البيض والبصل
والمسلي في شارع انسطاسي بسبب قضية ما ظلت غامضة عليه حتى الآن ،
وكان بالكاد يعمل حسابات التجار الآخرين باليومية ، أو بالمقولة ، يشتغل
يوماً أو يومين ، أو أسبوعاً أو أسبوعين ثم لا يجد شغلاً بالأسابيع ، ولكنه
ينزل كل يوم على الصباح ، في ميعاده ، بعد أن يشرب قهوته التي يصنعها
بنفسه على "السرتاية" ولا يعود إلا على المساء . جفّ وجهه ونحل وغارت
عيناه الثاقبتان المليتان بالذكاء واليقظة ، ولم يعد يشرب خمسينية "الكونيك"
على العشاء إلا في النادر ، ولكنه ظل أنيق الملبس ، أمي تنظف له "البالطو"
بالفرشة صباح كل يوم ، والجلاية المفتوحة الحرير "السكروته" مكوية دائماً
تهفّف ، شقها مطويّ على الشق الآخر بحزام مضمفور دقيق ، والطربوش
حادّ الدوران ، جافّ الحافة من غير أثر للعرق ليس عليه ذرة غبار .

وقرأ في اللطائف المصورة أن حضرة صاحب السعادة مراد سيد أحمد باشا
عين وزيراً مفوضاً لمصر بألمانيا بعد أن كان يشغل هذا النصب في بلجيكا
خلفاً لسعادة سيزوستريس سيداروس باشا وترك أثراً جليلاً في التمثيل
الخارجي ، وتأمل قليلاً في صورته ، بالطربوش القصير والنظارة المدورة

اللامعة والشارب المشذب ، والياقة "البماغ" والمعطف "الاسموكنج" ، ممتلأ
باعتدال وكبرياء .

عاد أبوه مرهقاً ، هالكاً من البحث والفشل ، وسمع أمه وهي قاعدة على
الأرض في الفسحة تقول باللهجة الصعيدية التي تعلمتها منه رغماً عنها : يا
حِزْنِي يا حِزْنِي . . . يا ميلا بختك يا سوسن . . ودخل أبوه غرفة النوم
وأغلق بابها على نفسه وسمعه يصلي وارتفع صوته من وراء الباب بنشيج
مكتوم ودعاء لله ، محروق القلب ، فثارت نفسه عندئذ على أبيه وأمّه معاً ،
واعتمل قلبه بالسخط الغامض عليهما معاً ، والغضب ، وهرب إلى الغرفة
التي فيها مائدته الرخامية أمام "الكنبة" ، فتح كتاباً لم يقرأ فيه ، وعندما نادته
أمه على العشاء مع أخوته قال لها أن نفسه مسدودة فقالت إنها ستترك
عشاءه على ترابيزة الوسط في الفسحة وقال له أبوه ربنا يرضى عليك يا
وكّدي وينجّحك ويفرّح قلبي بك .

قال : وقامت الحرب بعد ذلك ، وانصلحت الأمور قليلاً وانتظمت ،
ودخلت الجامعة لأدرس الهندسة لأن أبي كان يريد أن يراني مهندساً وبناءً
عظيماً ولكنه مات في ثاني سنه لي في الجامعة ولم يفرح قلبه بي .
وقال : مثل ناس كثيرين ، جداً . وليس مثل أحد .

استيقظ من النوم متأخراً ، فوجد أن أخته التي كانت تنام على نفس
سريره قد قامت قبله ، ووجد أن صباح الجمعة يمتد حائراً وخاوياً أمامه .
نزع ملاءة السرير المغضنة من عليه ولمّ جلايته حوله ، وعندما فتح الشباك
دخل الذباب إلى الغرفة ، وكان كثيراً وعنيداً وراح يدور ويثرّ . فذهب إلى
المطبخ الكبير الخالي ، وكان معتماً ونظيفاً ، وإبريق الشاي يغلي على الوبور
وفطوره جاهز ، تسقية الخبز الناشف المكسر والمكوم في صحن غويط ،
وكوز اللبن المغلي بجانبه . وسمع أخته عائدة وأخته الصغيرة هناء تلعبان في

البلكونة وتثرثران بذلك الذي تثرثر به البنات في سنهن ، أيا كان ، لا يسمع إلا أصواتاً طفلية مستغرقة في اهتمامها بنفسها ، تماماً . وصَبَّ لنفسه اللبن على التسقية ، وجلس يأكل بملعقته الفضية الخاصة به منذ كان صغيراً جداً ، وكان يصنع في ذهنه شعراً حزيناً ويردد لنفسه : "حالت من الروض ورؤده ، وماء الحسن قد جفَّ عوده . . وذوى النبت يا طول ما ماست قلدوده" ثم قام ليغسل وجهه .

قال لأمه : عايز مصروفي النهارده . نص فرنك . كفايه بقى . أنا ماخدتش حاجة بقى لي أسبوع بحاله .

فنظرت إليه بصمت ، وقالت : حاضر .

قال ملحاً : دلوقتي : أنا نازل بعد الظهر .

فقال مرة أخرى : حاضر ، وآها تذهب إلى دولاب الملابس ، واشتغلت بما فيه مدة ترفع الأشياء التي فيه وتقلبها وتحطها ، وعادت إلىة تحمل شيئاً ملفوفاً في ورقة جرنال . أعطته له فأحسه ليناً وطريّ الطيأت في يده من وراء الورق الخشن الذي له حفيف .

قالت له أن يذهب إلى محل الرهوناتي الذي في آخر شارع محرم بك ، على اليمين ، بعد شارع عرفان ، سيجد يافطة بأسمه ، أسمه يواقيم اسكندر . قال لها : آحد كام ؟ قالت : إللي يديهولك . وحولت عنه وجهها .

نزل السلام بالجلابية ، لم يغيرها ، يحمل اللّفة المطوية ، بعناية ، ورفع رأسه إلى البلكونة المقابلة ودق قلبه لأنها كانت خالية ، وخرج من الشارع الزاوي العريض إلى شارع محرم بك وهو يسير بسرعة ، والزام يهتز في صباح الجمعة الموحش ، وعربات الحنطور تجري بجانبه تحت الأشجار . ومر من على المقاهي ، حجلاً ومضطرباً يتخيل أن كل الناس تعرف ، وعبر أمام محل عينو في تقاطع الاسكندراني ومحرم بك ، وسار تحت الأسوار الحديدية

للبيوت القديمة كأنها سرايات ، بأبراجها الحجرية الكثيفة الشجر ، حتى وجد الدكان ، عليه اليافطة ، وبابه من الصاج المضلع ، مرتفعاً في اسطوانة كبيرة ملفوفة إلى أعلى . وكان واسعاً ومعتماً ، والبلاط الرمادي رطب تحت حذائه القماش .

وكانت المنصة الرخامية سوداء وعالية ، يقوم في منتصفها حاجز من النحاس من الحائط للحائط ، له قطبان رفيعة لامعة صفراء ، متجاورة ، في وسطها فتحة مدورة صغيرة ، ومد الرجل يده ، من الفتحة ، بصمت . رأى وجهه الغليظ تحت طربوش قصير داكن الحافة ضيق على جبهته النائمة وأنفه حادّ ، أقنى ، عيناه صغيرتان قال لنفسه إن فيهما نوعاً من الفهم والحزن وقال لنفسه لا ليس فيهما شيء .

انفكت ورقة الجرنال وسقطت ، وأحس في يديه النسيج الصوف القديم بلونه البنفسجي الفاتح عارياً وساخنًا من طول إمساكه به ، فتَل الصوف واضحة متقاطعة ، كثيفة ، وشم نَفْثَةً خفيفة من رائحة العرق وهبوة لا تكاد تحس من العطر الذي يعرفه . تناول الرجل الفستان من يديه ، وفرده وراء الحاجز النحاسي وهزه أمامه ، ورأى الكمّين الطويلين الضيقين ، يهتزان بين اليدين الغريبتين ، وانسدال النسيج من تحت الحزام العريض وفتحة الرقبة المشغولة بكلفة من غير القماش نفسه خاليه ، وقال الرجل بصوت طري . من غير اهتمام ، وحاسم : ثمانية صاغ . وأحس صوته يخرج مخنوقاً قليلاً وهو يقول : طيّب . وكتب الرجل على ورقة مشرشرة من منتصفها ، ثم مزقها من عند الشرشرة بصوت سمعه مفاجئاً ، قاطعاً ، في عتمة الدكان الفسيحة ، ورشق نصف الورق بدبوس في رقبة الفستان ، وأعطاه النصف الآخر وقال له : شهر ، فلكَ الرهنية بعد ٣٠ يوم . من النهارده .

أعطاه الفلوس ، قطعة بخمسة ، وقطعة نصف فرنك مدورة صغيرة
وقرشين تعريفة مخرومين .

وخرج من الدكان . أعشى عينيه نور الشمس الحارقة ، فلم ير في الشارع
شيئاً .

تغلّوا يومها متأخرين جداً ، نزلت أمه بالملاء السوداء ، وعادت ومعها
لفة طرية الشكل في قطعة قماش سوداء مربوطة ، عندما فكّتها على رخامة
المطبخ اصطدمت بها ، بصوت مبلل ، أرجل الفراخ بأصابعها المفرودة
وجلدتها الخشن المجدد على العظام المحزوزة بالسكين ، أطرافها داكنة اللون
ورؤوسها المفتوحة العيون ، ملتصقة بالرقاب ، مقطوعة ، بعضها فوق بعض
على الرخامة البيضاء المنقورة بحبيبات دقيقة . أكلوا فته عيش بالخل والثوم ،
وشوربة فراخ .

وبعد الغداء أعطته أمه القطعة الفضية المدورة الصغيرة التي كان قد جاء بها
من دكان الرهوناتي .

جاء جابر بعد الظهر ، وخرج يتمشى معه حتى شارع الحمودية المظلل
بالشجر الكثيف ، والمراكب البطيئة تنزلق على الماء الضيق الرصاصي ،
وحكى له جابر عن شبين الكوم ، وعن ابن اخته فلفل وعن جارتها امرأة
البقال التي لم تخلف له ، وكيف نام معها في ظهر يوم حار ونعم بذلك كثيراً ،
وندم على ذلك كثيراً ، وصام كفارة سبعة أيام لا يأكل إلا بعد صلاة
المغرب ، فتذكر صلاته هو المحرقة ، لإلهه ، وندمه ودموعه ، هو ، على لذاته
السرية ، كل مرة ، وغرقه ، بلهفة ومتعةً بملحلة الضحيح وصامته جداً
وساطعة ، كل مرة ، في موجة جسده المنتظمة . ولم يحك لصديقه شيئاً .

وذهب مع جابر إلى "كازينو غيط العنب" أمام الكوبري . وطلب جابر
اثنين شاي ، ولذّع السائل الساخن المسكر الثقيل اللون والطعم لسانه وكاد

يشرق به وأحس الدم يكاد ينفجر من عينيه . وكانت القهوة محاطة بحيطان من الزجاج والحديد ، ومشتعلة بالنور من المصابيح الكهربائية القوية ، وغاصة بالعرجية وعمال الزرائب والصعايدة يقرقرون في التراجيل التي يغرغر الماء في بطونها المدورة ، ويشفطون الشاي بصوت استمتاع عال ، ويشترثون بلهجتهم التي يحبها لأنها لهجة أبيه ، وأصرّ على أن يدفع ثمن الطلبات ، جاء الجرسون بجلايته التي في مقدمتها جيب كبير مبلول ، فأعطاه كل ما معه ، القطعة بقرشين ، وكان قد حرص على أن يتلمسها وهي صغيرة ، رؤأة ، في حبية طول القعدة ، ليتأكد أنها هناك ، وأمام إصراره لم يمانع جابر كثيراً ، ولكنه عندما رد الجرسون القرش تعريفه الباقي ، على سبيل البقشيش ، قال جابر همساً ، إن هذا كثير ، اثنين ثلاثة مليم كان كفاية .

ويقول لنفسه : أين أنت الآن يا جابر ؟ هل تعيش في اسكندرية ، مازلت ، ولك أولاد - كبار ، واحفاد ، ربما ؟ هل متّ ، وانقضيت ؟ وما أغرب هذا كله ، وكيف لم يرك هذا الصبي ، بعد ، طوال خمسين عاماً أو تقل قليلاً ؟ أين ذهب كل هؤلاء الصغار والكبار ؟

ويقول : ما معنى هذا التوجّع الصعب ، وضعف النفس ، ولذع الحنين القديم ؟ وما قيمته ؟ أليس هذا كله معروفاً ومأثوراً ، قرب نهاية الأمر ؟ فما عكوفك ، المثير للسخرية قليلاً ، على ما باد واندثر ؟ حذار . . خلّ بالك .

في آخر ذلك الصيف رُصّت الكراسي الخيزران صفوفاً في الحوش الضيق المترب ، بين حيطان البيوت المطبقة عليه . وتُركت مساحة ، تحت الحائط ، فيها كراسي فارغة ، مواجهة . كانت "الكلوبات" تنزّ بنور حجري أبيض ، والمصابيح الكهربائية كرات صغيرة لامعة بالضوء الأصفر معلقة بهتزاز بها الهواء في حبال عرضية ، مرتخية ، بين حائطين .

الصبي يجلس ، بجلايته البيضاء النظيفة وحذاء "باتا" القماش الذي اغتر من التراب ، على كرسي غير مريح في أول صف ، على الآخر حنب نافذة مغلقة الشيش يتخايل من ورائها نور الحجرة ، وإلى يمينه سيدة بدينة فاض جسمها من على الكرسي والتصق به ، في فستانها "الساتان" الأخضر تحت ملائتها التي سقطت على ظهر الكرسي ورائها ، وعلى حجرها طفل نائم بعمق في ضجيج النداءات والهتافات وصراخ أطفال يجرون بين الكراسي يثيرون التراب أو يتشبثون بفساتين أمهاتهم . كان أعضاء التخت يجربون موسيقاهم ، أصوات العود التي ترن في حوف الخشب والكمنجة التي تمنّ فجأة بنغمات خادشة رفيعة ، والمعجوز الذي يلبس طربوشاً ينزّ العرق على حافته يحضن عوده ويتمطّق بشيء بين فكّيه المطبقين ، وبجانبه الطبال الجسيم وجهه مدور وأسمر ومنقور بحفر جذري قديم ، في جلبابه الأبيض ذي الياقة الخافة المفتوحة على لغد مترجرج ، ينظر إلى الناس بعينين نصف مغلقتين من الدهن حولهما ، بجانبه الرقاق الطويل النحيل في الطلو وحلابيه ، يذاه عصبيتان وأصابعه طويلة جداً لها أطراف مدبّبة ولامعة ، يمسك بالرق ذي الصاجات التي تصلصل قليلاً في يده ، أما "الكمنجاتي" ، في بذلته السوداء التي تهبو رمادية تحت نور الكلوب وبياقته "البمباغ" التي تدور حول رقبته بصلابة تتدلى منها عقدة "بابيون" سوداء ضافية القماش على صدر قميص أبيض منشيّ ، فقد أسند رأسه إلى يده ، وترك "الكمنجة" على حجره ، وبدأ كأنه نائم .

ثم حدث لغف وحركة ، وانفتح الباب الخشبي المطل على الحوش ، وخرج منه أولاً صبيّ العالم ، قصيراً ورفيعاً في جلالية حريرية بيضاء تشفّ عن "فانلة" رفيعة الحمالات ، تظهر من ورائها ساقاه النحيلتان ، وكان انفه أقنسى ومدبباً ، وحاجباه مقوسان بعناية ، وهو يقول بصوت مشروخ وسعّ يا جدع وسعّي يا أمي خلّ بالك يا ولد ، ووراءه الراقصة تكاد تحتكّ بالحائط في الممر

الضيق بين البيت وبين الكراسي المصفوفة المتراصة الغاصة بالناس ، حتى جاءت إلى أول الصف ، ومرت من أمامه قريبة جداً إليه ، شَمَّ منها رائحة عطر الياسمين النفاذ والبودرة ونفح الجسم النسائي الخاص . وكانت عارية إلا من بدلة الرقص اللامعة الصفراء تلفت على الثديين المحبوكين والبطن المدور بترتر فضي صغير سريع الاهتزاز ، في حركتها ، ولحم الثديين مكور مضغوط نصفه ظاهر ومسكوب من النسيج المزدحم بمحشوة اللين ؛ نوع من موسيقى الرشاقة المناسبة ، كانسلال القطط الممتلئة ، في حركة ساقها القصيرتين نوعاً ما ، والبطن المقبب المحبوس في القماش تحت السرة التي وقع النور على غورها المدور القريب وعلى الردفين المسوكين بقمط سوداء عريضة ذات شراشيب ، يهبط منها ، حتى الأرض ، قماش أسود شفاف بخروم دقيقة مفتوح نصفين ، علق التراب بأطرافه السفلى ، وفيه مزقة طويلة مرتوقة بخيط أسود ضيق الغرز ، شعرها خشن وقصير صلب الشكل ، وعلى وجهها الأبيض المربع العظام المفروش بالبودرة ، لا مبالاة ، وتحدي البذاءة ، وفي عينيها المكحولتين بثقل والجاحظتين قليلاً ، نظرةً بلادةً ووخامة أرضية ، ورأى على ذقنها المنحدر للوراء نقطة وشم زرقاء . وعلى الفور انتبه التخت ونشط ، وناح العود نواحاً ضعيفاً والكمنجة تصاحبه بينما دقات الطبول تحت اليد المكنزة الأصابع تتتابع وتتسارع . وقف الرقاق بجسمه الضاوي المشدود يهز الصاجات وراء الراقصة ، فانخرطت مباشرة في هز جسمها ببطء وكسل يميناً ويساراً ، ورفعت ذراعيها المدملجتين ، عليهما أساور فضية ثقيلة ، عن الإبطين بطايتهما الصغيرة الداكنة اللون قليلاً مكان الشعر المنزوع ، وأخذت تتحرك على إيقاع التخت في المساحة المتربة الضيقة أمام الكراسي ، حذاؤها الذهبي الناصل اللون يضغط بسيوره الرفيعة على لحم قدمها وأصابعها الغليظة . اقتربت منه جداً ، ثدياها يترجرحان في ضيق البدلة ، وبطنها العاري

يهتز، فوقه السرة الدقيقة المعجونة بليون، وتحت القبة الصغيرة كاملة التدوير فيها شق واضح غائر بين الخدين الصغيرين تحت النسيج الأصفر المتصق ، محدداً بأقراص الزتر السريعة التموج ، ورأى أن أطراف النسيج ناصلة ومفكوكة الخيوط ومُشَعَّعة قليلاً . ابتعدت فجأة ، واستدارت إليه بظهرها وردفاها يترأوحان في كتلة واحدة كبيرة ، وأحسن بين ساقيه بالتوتر الصلب يفضحه تنوء الجلاية ، وتضرج وجهه بالدم . كانت البودرة قد ساحت قليلاً على ظهرها والصبي قد تسمرت عيناه بالجسم الجميل العاري الذي يلف ويدور وينحني ويقوم ويرتعد وينفجر ويهدأ ويميل ويتحرك بلدونة وآلية معاً ، على ضبط التخت وأتنيه ، كأنه مشدود إلى الموسيقى الخشنة بخيوط غير مرئية ، وكأنه في الوقت نفسه شيء منفصل ، يقوم بعمل مرسوم ، مخطّط ، لا صلة له به حتى انقطع التخت فجأة ، وصمت .

عاد اللغط ، والنداءات ، وصراخ النساء على أولادهن ، وعادت الراقصة إلى البيت من الباب الخشبي المفتوح على الحوش . ثم انفتحت النافذة الجاورة له تماماً ، فتحة صغيرة مواربة ، ورأى ، من الشق الطولي ، صبيّ العالم النحيل القصير ، خصل شعره الأسود لينة على وجهه الأسمر الطويل ، وهو ينحني يفتح حقيبة من الخشب . تناول من بين الأشياء الكثيرة فيها علبة مدورة كبيرة عليها رسمٌ ورد ملون ، وحَفَنَ منها حفنة بودرة ، وراح يمسح على ظهر الراقصة ، وبطنها وفخذها ، وذراعيها ، وأعلى صدرها ، بنظام وترتيب ، يجفّف العرق بالبودرة ، بيدين مدرّين حاذقين ، في حركة بطيئة فيها ملاطفة ناعمة نسائية الإجماء ، ورأى أنه هو أيضاً متوترٌ وهنالك تنوء مرئي تحت جلاليته الحريرية الشفافة المنسدلة عليه تهتز وهو يعمل ، وسمع الراقصة تضحك فجأة بخفوت وكأنها تمتع وملل في الوقت نفسه وهي تقول: خلصيني بقي يا أخوتي وركّنا شغل تاني . وفوجئ بهذا النداء . وقام بسرعة

قبل أن تعود الراقصة للحوش ، ولفّ من وراء البيت . وقف في الشارع ، في هواء الليل ، أصوات الفرحة المختلطة غامضة الآن ، تحت سماء داكنة الزرقة حريرية الملمس ، مثقوبة بنقط فضية لامعة ، حتى جف وجهه الغارق في العرق قبل أن يصعد السلالم إلى بيتهم ، ووجد صحن الفول على ترابيزة الوسط في الفسحة ، وأكله بشهية وجوع وغضب .

في الليل ، في ضوء المصباح الكهربائي القوي ، كان وحده ، على الكنبه الاسطيمبولي ، وحده يقرأ رواية السهم الأسود على مائدته الرخامية البيضاء المفروشة بكتبه وقواميسه ، وإلى جانبه دولاب الملابس العالي ، خشبه البنيّ لامع ومصقول ، وعلى كل من ضلفتيه مرآة بلجيكية سميكه بللورية النقاء . ساقان بيضاوان يومضان باللحم الناعم وينضمان على المثلث المقبب الممسود ، والنسيج الأسود "الساتان" يلتصق بالاستدارة الصغيرة وينتهي تحت تكور الردفين بنمنمة "الدانتيللا" ، يتراوح سوادها المشغول بين خرومها الدقيقة مع بياض الجسد المتنزّي المتقلب الذي يحتضن انشاق الصلابه الجياشة بالدم والمتعة المحبوسة ، حتى تنجس ، من جديد ، سورة مياه الطوفان ، ويتفوّض الجسم .

جاء من محرم بيك ، مشياً إلى محطة الرمل ، ترك وراءه أحزان صباح ثقيل السحاب في سماء الاسكندرية الفضّية ، المقفلة على نفسها فوق البحر ، وعبر السلسلة ، ووقف عند الشاطي . ترك الكورنيش ، ونزل على سلال متعرجة منحوتة في الصخر المتاكل الزلّقي تحت قدميه وكانت السلال تمغوص في مياه بحرية هادئة ويهتّز موجهاً في دوائر تتسع حتى تصل إلى حافة جدران الصخر فتصطدم به بحفّة ، رغوتها متقلبة الزبد . وتحت قدميه العاريّتين ، بالضبط عند التقاء الماء بالصخر ، طحلب مخضر كثّ الوبرة ، مخضّل بالبلولة اللزجة ؛ إذا انحسرت عنه موجة الماء الشفافة ، الهفافة القوام ، جفّ الطحلب

بسرعة ، واصفرّ لونه قليلاً ونشف الماء تماماً . يبيضّ جسد الطحلب شيئاً فشيئاً فإذا هو غرضٌ وناعم وأملس يلتفّ بلدونة ملتصقاً بحافة الصخر الدائرية ، حتى يرتفع الماء فجأة ، ويلطمه برفق ، فيبتل من جديد ، ويعود أخضر غضيراً كثيف اللحم .

النور يأتي من فتحة علوية واسعة منقورة في السقف الحجري مضطربة الخواف ، فيغمر هذا الاتساع الداخلي المحصور بين صخور مشققة عليها طبقات بارزة قليلاً متلوية الخطوط بلون أكثر صفرة كأنها هشّة ومتماسكة بالكاد . وينفتح ، إلى جانبه ، في الجدار المحبّب ، نفق منحدر نصفه الأعلى القريب منه جاف ، مدور ، أرضيته رملية مفروشة بقواقع صغيرة بيضاء كثيرة ، ثم يهوي النفق إلى الماء وتلتطم الأمواج فيه ويرتفع سطحها المترواح المرتطم ويضيق حيز الفراغ فوق الموج حتى يغوص النفق تماماً في الماء الذي يملؤه ، بلونه الأزرق الداكن ، حتى العمق المدفون الناهب إلى تحت في ظلمة القاع .

يعرف أن فتحة النفق التي تدعوه مغوية ، ومفضية إلى التهلكة ، وينزل بثقة على سلاّم يعرف أنها ستبهط به في الماء ، إلى كهوف أخرى ، واحداً بعد واحد ، منقورة كلها في قلب صخر البحر الداخلي ، تحت الأمواج ، عالية وفسيحة يخبّ فيها نسيم رقيق ملحيّ الطعم ، منيرة بضوء خاص من غير شمس ولا مصابيح ولا شموع ، فيها فتحات على الرمل الأبيض الذي تغمر سطحه بالكاد ، مياه قليلة ، مترجحة .

حتى وصل بعد رحلة لا جهد فيها ماشياً كأنه يسبح في الهواء ، إلى أرض رملية فسيحة غارقة في شمس السماء تحيط بها أسوار النحاس المصمتة العالية سميكّة وساخنة ، إن دققت عليها جاءك صدى أجوف عميق ، لا باب فيها ؛

دائرية تماماً ولكن شاسعة لا يكاد البصر أن يحيط بدائريتها المرمية على أقصى
سعة الأفق ، بإحكام لا منفذ منه ، ولا رغبة له في الخروج منها .
وإلى هذه الساحة الرملية الخاوية سوف يخرج ، بعد أن يغتسل ويتطهر في
البحر الملح .

يخرج إليها الماء يقطر منه ، يضع رأسه على فخذيها اللدنتين العاريتين ،
وهي جالسة على الرمل ، تبتسم ، وشعرها الفاتح ينسدل على كتفيها
الرشقتين ، ويغمض عينيها بالقرب من بطنها المدور المحبوك ، ويرى من خلال
جفنيه المطبقين ، دوائر مشعة ملونة بالأحمر الداكن ، تتسع وتتسع وتضيق،
ويأتي بعدها نور حريري ناعم لا ألوان فيه . وأعرف أن الظلال السوداء
عندئذ ، سوف ترفرف على ، وتسقط ، من السماء الخاوية .
لماذا انثر حبات قلبي على الرمال ، تحت أقدام العابرين ، من سوف
يلتقطها ؟ وماذا سيفعل بها ؟

٦) النوارس بيضاء الجناح

سمع الطفل رغبة أجنحة الملاك .

عرفة نومه كأنها واحدة ، متكررة في بيوت متعاقبة ، دافئة وليلية ومزدحمة بالسريير العالي ذي الأعمدة الأربعة ، دایر السريير التلّ الأبيض المخمّر ، عليه نقوش مشغولة ، لسلال مخصوفة متهدلة بالورد المفتوح ، يحاصره من فوق ، ثابتٌ وساقط في النور . "لمبة الجاز" غمرة حمسة معلقة على الحائط ، كأنها قريبة إليه جداً ، شعلتها البيضاء مدببة ، لسانها رفيع صاعد يذوب في سن من النار ترتعش وتتجدد من وراء زجاجها الرقيق .

والألم في أذنه كان ثاقباً ، ودائماً ، لا يخفّ ولكن يبيض ، يهزه بايقاع متكرر ، مستمرّ والطفل كان قد قبل هذا الألم الذي لم يكن الرجل يقبله ، أبداً . ورقبته كانت ضخمة ، متورّمة تملأ عليه إحساسه ، ملفوفة بربطة بيضاء عليها قماش ملوّى بعضه على بعض ، طريّ بشيء لزج وداكن اللون والنار كانت في وجهه ، ورأسه ، كأنها قد أصبحت مادة جسمه نفسها . كان قد سكت الآن يُغفي قليلاً كأنه يحس أنه نائم ، ويستيقظ ، في الليل ، وكأنه نائم ، ودقات الرجوع الممزّق في جانب وجهه ، منتظمة بإصرار لا ينتهي ، وهو يرى شعلة النار النقية باردة ، وكبيرة .

كانت أمه راکعة تحت سريره ، لا يرى في عكس النور إلا ظلمة رأسها المحيّي المسنود على حافة السريير ، وشعرها القصير المضطرب كتلة واحدة من غير تفاصيل . وكان يسمع من خلال خبطات الألم المسدودة ، صوتهما الخافت الحار الملحّ ، تصلّي .

قالت له : كان عندك ستين ، يمكن ، ثلاثة . وكنت هتزوج مني .

وقالت إنها سَبَّحت على بحر الليل بطوله ، وإنها نلته للملاك إن وصل للبر .

كان راقداً لا يتحرك الآن ، جسمه يتقَدُّ بهلوء ، ساكناً بسطوع الألم والهرب المستديم ، ولم يكن للخوف معنى ، بعد ، ولا للحركة . وعندما بهتت شعلة "لمبة الجاز" واصفرت ، آخر الليل ، وبطنها الشفاف أصبح داكن الزجاج قليلاً ، ودخل الغرفة ما يشبه نور الأشياء عندما لا تعود مظلمة ، كانت أمه قد تركت رأسها على حرف السرير ، وهي ما زالت راکعة ، ولكنها كانت هادئة تماماً ، منتظمة الأنفاس ، نائمة كان الليل في آخره صامتاً فسيحاً جداً وصامتاً .

عندئذ سمع رفرة الأجنحة ، واهتز دابر السرير فوقه ، وتموج ، وهبت في الغرفة المقفلة الكثيفة أنفاس ریح باردة منعشة ، وكأنها نفحة من بخور خفيف عبق بعدوبة لم يعرفها أبداً من بعد . ولا يذكر شيئاً آخر .

كنّا في بيت بسيوني ، في شارع الأنهار الذي ينتهي بيت أم توتو . وله شرفة واسعة تطلّ ، عبر الشارع الترابي النظيف ، على حنينة فيها شجر ونخل وكانت أمي تقوم في آخر الليل وتعجن فطير الملاك في قصعة فخار واسعة ، في هذه الشرفة ، وأستيقظ على طبطبة العجين فأجري حافياً وأقف أراقبها ، وفي أول الصباح تأتي أقراص الفطير ساخنة من الفرن ، هشّة مكورة ومنداحة قليلاً ، وجهها محموش محروق الصفرة لامع من زيت السرج وعليه النقوش باللغة القبطية والصليب المورق الأطراف . وكانت أمي كل سنة ، تضع الأقراص في "كرسي عباس" زجاجي كأنه زهرة بلورية ضخمة مفتوحة التويج ، ساقها الرشيقة قائمة تومض في الضوء ، تحمل السعة الشفافة الرقراقاة المضلعة وترسل منها في أطباق واسعة مسطحة من الصيني الأبيض

المنقوش بزهور صغيرة زرقاء إلى الجيران والحبايب ، وأم محمود ، وأم حسن ،
وأم توتو ، وخالي حنا ، وخالي لبيبة . وكان جيرانها من المسلمين يرسلون
إليها أطباق العاشوراء في موسمها ، وأباريق الخُشَاف في رمضان ، وتبادل
أطباق الكعك والبسكوت والغريبة والقراقيش باللبن ، في أعياد القيامة
والأضحى والميلاد والفطر ، مكسوة بفوط ناصعة البياض، مكوية ، أو ملونة
بمربعات ذات شرائيب ، وتظل أمي تقارن بين فضائل كعك كل حارة
وعيوبه ، لدونة العجمية فيه أو صلابة قوامه ، ونعومة الغريبة أو خبيثتها ،
وتُخَمِّن ، بالتذوق والاستطعام ، نوع السمن ، بقري أو جاموسي ، صعيدي
أو فلاحى ، المصنوع منه البسكوت .

ومن هذا البيت أخذتني خالتي سارة ، من يدي ، أول مرة ، وذهبت معي
إلى روضة الكرمة القبطية الأرثوذكسية في شارع نزيب . وكانت خالتي
سارة صغيرة لا تكاد تكبرني إلا بسنوات ولكنها كانت " الألفة " في درس
مدارس الأحد التي تقام في الروضة بعد خروج الكنيسة ، تنظّف الغرفة
الكبيرة وتعتّسها وتمسح السبورة وترصّ أصابع الطباشير الملونة بالأحمر
والأصفر والأخضر ، وترتب الصور الدينية التي توزّع على الصغار مجاناً ،
وتجمع كتب الترانيم بعد الدرس .

ويومها كانت الدنيا قد أمطرت طول الليل ، وكان الشارع موحلاً ،
وكان حذائي الأسود الجديد يفرّص في الطين ، وهي تمسك بيدي ، وشرابي
الأبيض الناصع انتشرت عليه نقط الماء الطيني الأسود وحزنت عليه جداً
ودخلت معها غرفة الناظر ، وجلست على كرسي عالٍ على جداً ، وكان
على حيطان الغرفة المدهونة بطلاء أصفر لامع صور معلقة للأسد والجمال
والزرافة ، وخريطة لمصر ملوّنة بالأخضر والأزرق والبيّ المحمّر ، وفي أسفل
الصور الورقية المبطنّة بالقماش المسدلة بين قضيبين خشبيين عرضيين ، بلونٍ

داكن ، كتابةً عرفت بعد ذلك بكثير أنها بالعربي والإنجليزي وتعلمت أن أقرأ أسماءها .

دخل منصور أفندي الناظر، طويلاً ، قائم العود ، صارماً وحنون النظره ، وجهه أسمر وفيه نقر الجلدري القديمة الدقيقة الغائرة . وأحبيته على الفور لأنه سلم على باليد ، وكلمني كما يكلم الرجال ، ومعه "مس كاترين" ، نخيلة وبيضاء الوجه كالأطفال وشعرها البني الفاتح ينهمر ناعماً ومصقولاً على كتفيها ، وقبّلتي على خدي ، وكانت هي التي علّمتني الأبجدية بالإنجليزي وأن أقول الأرقام واستهجي كات. . مات. . مان. . ران. . تحت صور القطه والخصيرة والرجل والولد الذي يجري بلا توقّف .

وعندما رجعت من الروضة ، مليئاً بالأخبار والحكايات ، كانت أمي قد ذهبت ، بالملاية السوداء ، إلى حلقة السمك في الأنفوشي ورجعت بالتزام إلى غيط العنب ، ومعها شروة سمك ، بلطي وقراميط وثعابين ، وجنيري . وقبل أن يغلبني النوم دخلت المطبخ ، أشرب . وكان مظلماً تماماً في أول الليل ، وبمجرد أن عبرت باب المطبخ انخطف بصري ، وتوقفت ، مسحوراً.

كان الجنيري الكبير شفافاً ومنيراً في الظلمة ، طافياً وممداً في الطشت النحاسي الكبير المملوء بالماء ، على الأرض . كل واحدة على حدة ، إحداها فوق الأخرى ، وجنب إحداها الأخرى ، تلمع بنورها ، مرسومة بخطوط فسفورية مضبقة في عممة الماء ، من الرأس حتى الذيل ، والخيوط الرفيعة السوداء تحدّد هيكل العظام الدقيقة ، واللحم الأبيض متوهّج تحت القشرة الهشة ، بضوء بإشعاع ساطع ، وذيلها تتحرك أهون حركة ، ترسل في الماء الذي يغمرها بالكاد رعشات صغيرة . وأحسست بموسيقى الموت البطيء .

هذه الموسيقى كنت أحسها ، خفيةً وتسحرني ، كأنما تترقرق في زجاج الصورة التي يحيط بها إطار خشبي عريض بلون الجوز ، وفيه الرجل برأسه الأصلع المدور ولحيته الشهباء ، متقد العينين ، ينحني على الطفل يسوع الذي تشعّ هالة من نور فضي اللون حول رأسه الصغير ، والرجل قد ألقى على إحدى كتفيه حرملة حمراء فوق القميص الأزرق اليناع الواسع التقويرة على صدره العظمي ، والطفل يرفع إليه عينين واسعتين مدهوشتين . وعندما كبرت كنت أحب أن أنظر إلى هذا الشيخ ، كثيراً ، وأحسّ حنانه . قلت لأبي : صورة مَنْ ؟ قال أبي : كان رجلاً باراً تقيّاً . أوحى إليه الملاك أنه لا يرى الموت قبل أن يرى الرب . سمعان . سمعان الشيخ وقال لي أبي : أنا تعبت يا ولدي . جاهدت الجهاد الحسن . فقط تتخرج أنت ، وتأخذ شهادتك . حتى أستطيع أن أقول وقلبي مرتاح : " أكملت السعي ، وحفظت الإيمان . الآن تطلق عبدك يا سيد حسب قولك بسلام . لأن عيني قد أبصرتا خلاصك " .

وفي ليلة باردة جداً من ديسمبر كنت في غرفتي أذاكر ، وأرسم تصميماً لا نهاية له ، بالمسطرة والمثلث والبركار ، وكانت الواحدة صباحاً . سمعت الشهقة فقط ، في صمت الليل ، شهقة واحدة ، حادة ، انقطعت مرة واحدة جاءت أمي تجري إلى : أبوك . أبوك . إلحق هات دكتور .

لما رجعت من ظلمة الليل في اسكندرية كان الهواء حاد البرد ، وكان قد مات . بسلام .

لم أكن قد أكملت سعيي ، ولم أكمله . ولم أعرف - حتى الآن - ما الخلاص .

في حارة الجلنار في راغب باشا ، كان البرد في بيتنا لاذعاً للعظم ، ولكنه لم يكن أبداً جافاً ولا قاسياً ، بل كان مبلولاً بشكلٍ ما ، ورطب الهواء

و كنت أنزل فأشترى الفحم من عم عبده البقال ، ونضع قطع الفحم الهشّة ،
تلمع بقطرات الجاز القليلة المصبوبة عليها ، على التراب في الموقدة الفخار ،
وعلى أصابعنا آثار سواده الناعم ، يدخن الفحم قليلاً برائحة نفاذة ، ثم
تتطاير السنة النار الصغيرة ونحن ننفخ عليها ، حتى تتقد حبات الفحم
وتسطع ويتحول جسمها الهشّ إلى جمرات متوهجة الحمرة فيها خطوط رقيقة
أكثر اتقاداً وحررتها أكثر التماعاً ، وتكون عليها طبقة من رماد أبيض
كاللبن ، وتظل محتفظة مع ذلك بشكلها ، وتكسر حناياها الحادة وطبقاتها
المزاحة الحمرة ، ولا تنهار إلا إذا حرّكنا الموقدة ، وجددنا الفحم ، ووضعنا
عليه حبات " أبو فروة " بقشرها البني الجاف المتجدد ، نتخاطفها ساخنة
وعمرة البطن ولها عبق خفيف فيه نفحة من حلاوة السكر وطراحة الفطير في
الفرن .

وكان أبي يجلس على الشلّة ، على الأرض ، وأمامه الطبلية المنخفضة ،
وعليها خمسينية " الكونيك " ، وشقائق البيض المسلوق المقشر وقد عُصرَ عليها
الليمون ، وورث الفرخة المحمّر ، وشرائح الجبنة التركي الصفراء يابسةً
ومشقةً ونديّة في الوقت نفسه بزيته الناضح من لحمها الداخلي ، وأرغفة
الخبز الصغيرة المقببة وجهها المحموش الرقيق مغروسٌ بحبة البركة المنقطة
والسمسم السريع التفتت . وكان يحكي لنا حكايات ، ويضحك قليلاً جداً
عندما أغالط أخواتي في عدد أبو فروة وأستولي لنفسه على واحدة أكثر ، ولا
يأخذ منه شيئاً .

المطر يقرقع على زجاج الشباييك بإيقاع مطّرد سريع ، الدفء داخل
الغرفة يصنع غشاءً كالضباب ، رقيقاً على لوحة الزجاج الخارجية ، وأرى
أنوار الحارة من خلال نداوة الماء المغيثة على الزجاج كأنها نجوم صغيرة
كثيرة متشعبة ، وعندما يُنعَقُ البوق في خطافات ساطعة تنب فيها البيوت

وسطوحها وسحب السماء في ضوءٍ فضيٍّ باهر ثم يمتنفي ، تتلوها بعد ثوان
قرقرة الرعد المليئة الصدر ، يُجلجل متلاحق الارتطام ، كالطبل الضخم ،
كان قلبي يبتهج جداً ، وتصرخ عابدة أعني صرخة صغيرة وتجرى هناء إلى
حضن أمي ، فتضحك أمي ويهدئ أبي من روعها ، وأحسّ مع ذلك لمسةً
من الخوف تحبك البهجة أكثر إثارة وأكثر توهجاً ، وإحساساً بالأمن والكنّ
في الغرفة التي دفنت ، وطابت ، والفحم قد صفا ، ناره راقية ، وبعد
اصطفاق صنوج الرعد الهائلة الفسيحة المدى يكون للفحم هسيسٌ خافت ،
ووشيش مكثوم في اشتعاله الفرح الهادئ .

وفي الحرب غلا الفحم ، وشحّ ، وكنت في الثقافة العامة ، أدّفاً "بوابور"
الجاز ، أضعه يفتح ويترّز أزيزاً متصلاً ملهوفاً ، فوقه كوز مليء بالماء ، جنب
رجلي ، وأنا أذاكر دروسي على مائدتي الرخام المثقلة الآن بالكتب ، وأفتح
"كتاب التنين للشعر" طبعة أكسفورد ١٩٣٦ ، بجلدته الصلبة الزرقاء
الدائنة ، وأقرأ شيلي بالإنجليزية ، يتغنّى بأوزيماندياس ملك الملوك الذي تحت
ساقيه الهاكلتين المكسورتين تمتد الرمال موحشة ومُصوّحة ومُسوّاة إلى بعيد ،
بينما الغرفة غمتلي براحة "الجاز" المحروق الممتزج ببخار الماء ووشيش
"الوابور" المستمر ، وكان اسم أوزيماندياس يسحرني ، وأجماد الهوى المشبوب
الذي نَحَتَ شيلي في وجهه المقروض المُلقي على الرمال الساحنة تزلزل قلبي ،
بينما يسقط المطر يدقّ خشب البلكونة المقفل دقاتٍ متلاحقة ، لا تنقطع ،
تجعل جسمي المتوتر مشدود الجوارح ، لا ينطفئ . وكانت شهوات الصبا
ومعاشيقه حادة نائمة الشظايا .

وكأنما كان أبي يسير معي ، ممسكاً بيدي ، وأنا أسير في شارع الفرايدة في
أول المساء ، وأعمدة النور معلقة بها الكرات المسدرة الزرقاء تريق ضوءها
الشاحب ، وكنت أفتقلده جداً ، ومخازن الخشب العريضة مغلقة الأبواب .

ظهرت من آخر الشارع جماعة من العساكر الإنجليز ، يجري بعضهم وراء بعض ، ويصرخون بأصوات ثاقبة ، صبيحاً في مثل سني ، سكرانين من يقين الموت القريب ، محترقين بلدغات الأجسام المقضي عليها من الآن ، وأهل البلد القليلون يسرون بسرعة ، على جنب ، في حالهم ، ويتبع العساكر ولد سَفُرُوتْ أكرت الشعر ، على ساقيه السوداوين الممصوبين "شورت كاسي" واسع ومقطوع ، وعلى كتفيه "جاكنة" بخاري زرقاء باهتة في نور الليل ، حافي القدمين ، أراه يقتفيهم بحذر وترئص حتى يهدأ ضجيجهم قليلاً ، فيقترب بجرأة ويدخل معهم على الفور في مفاوضات سريعة منخفضة الصوت وملحة ، بالإنجليزية شوارع اسكندرية في الحرب ويقودهم بثقة وهم ينحرفون معاً في حارة جانبية مظلمة . وأنا أمرّ أمام "البارات" الصغيرة ، المتعاقبة في الشارع ، تتدلى فوق أبوابها فوانيس محمّرة داكنة على اللافئات المكتوبة بالإنجليزية : القط الأسود ، كنج جورج ، نجمة لندن ، الحصان الأبيض ، والباب ينفتح فجأة عن نور صاعب مدخن يقطع أسفلت الشارع وموسيقى حادة ولغظ الشرب ودندنة السكاري وطنين الحديث تقطعه ضحكة نسوية فاقعة ثم يصمت فجأة بارتداد الباب ، ويعود الظلام .

بعد سنة أو أكثر من موت أبي كنت أشتغل مساعد "مخزنجي" في مخزن ٦ للبحرية البريطانية ، في كَفَرْ عَشْرِي ، وأواصل دراساتي الهندسة . أستيقظ من النوم في الخامسة صباحاً لكي أفتح المخزن في السادسة ، وأعمل حتى الثالثة بعد الظهر . وكنت أنقل المحاضرات من صديق نوبي ديث الوجه ومنخفض الصوت دائماً ، ذهبت به أمواج الأيام عن كل شواطيءي ، ولم ألتق به أبداً بعد أن تخرجت ، ومازال صوته الهادئ يطوف بي حتى الآن . وكنت أستاذاً أحياناً من مستر لي ، رئيس المخزن ، لكي أخرج فأحضر العمل أو أقدم المشروع ، فكان يأذن لي ، غالباً ، بل يأمر سائقه اليوناني المخذف فيوصلني

لغاية الكلية في محرم بك ، بسيارة حبيب مفتوحة من سيارات البحرية البريطانية ، وأعود بالترام ، وأشتغل ساعتين أو ثلاثاً في دورية بعد الظهر فيحسبها لي "أوفر تايم" أو لا يحسبها ، حسب المزاج ، أو أحبار الحرب . وعند وصول البواخر بشحنات جديدة أطبق ورديتين فاصل بيتنا في راغب باشا قبيل منتصف الليل ، ميتاً من التعب . وإذا وجدت أن عباس قد ترك لي الكشكول أسهر في نقل المحاضرة ، ومع ذلك أقرأ في السياسة أو في الشعر من مجلات كانت تصل إليّ بالبريد من فرنسا وإنجلترا ، قبل أن أنام ساعتين ، وتوقظني أمي في الخامسة ، وأعطف منها خمس دقائق نوم زيادة ، ثم ألق بأول ترام في شارع راغب باشا وأغير إلى ترام القباري ، وأفتح المخزن في السادسة .

كنا في ١٩٤٤ ، وكنت في الثامنة عشرة ، ومزعزع الإيمان وشديد الورع ، غارقاً في جسمي وطهرانياً لم أذهب إلى امرأة قط ، وأعتبر نفسي "حر الفكر" وسوادويّ المزاج ، على الطريقة الرومانتيكية .

وكنت في مخزن ٦ مسئول عن العمال المصريين ، أشغلهم وأترجم لهم وعنهم وأحسب أجورهم . وفي الأول كنت غريباً بينهم ، قليلاً ، ولكنني عندما أكلت معهم العيش والملح والبطاطس المقلية والجبن التركي ، وتعلمت أن أشعر لهم بالإسكندراني وأن أشتهم بالأب والأم والمِلَّة ، حتى الآخر ، وأطلب لهم مكافآت خاصة في الوقت نفسه وأزودهم قليلاً في الأجر الإضافي ، ووصلنا إلى اتفاق عام مُضَمَّر بالتغاضي عن السرقات الهائلة فأقبلها في الأذون والدفاتر "حسائر" أو "مفقود عند التفريغ" وأن أبلغ فقط ، مع الرئيس نونو ، عن السرقات الكبيرة المحترمة ؛ عندئذٍ قبلوني واحد منهم ، وكنا يعزّ بعضنا بعضاً جداً . وما زالت أحنّ - بسداحة - إلى صحبتهم .

ليأتها ، بعد أن انصرفت الوردية الثانية ، في العاشرة تماماً ، قال لي مستر لي أن أنتظر ، ودخل مكتبه الزجاجي وتكلم بالتليفون ، وفاداني وقال لي إن عندنا وردية ثالثة طوارئ ، وإن باخرة وصلت الآن فجأة بشحنة كبيرة ، وإن سيارات النقل العسكرية ستصل من الميناء في أي وقت الآن ، وقال أنه متأسف جداً لأن سائقه اليوناني قد أخذ السيارة ليعيد التذاكر التي قد حجزها لحفلة الساعة التاسعة في سينما رويال ، وإنه سيصرف لي بدل انتقال لأن على أن أذهب إلى بيت الرئيس نونو أكلفه أن يتولى جمع العمال ، بما فيهم عم على الوئشمان ، والأسطى مرسى النجار ، من منازلهم ومقاهيهم ، وإننا سنشتغل ، كلنا ، ومعنا مستر ويلز ومستر رينشو حتى نفرغ الحمولة ونرصها في المخزن . وأعطاني عنوان الرئيس نونو : ٣١ حارة القاضي الفاضل المتفرع من شارع الفراهدة ، وقال إن الساعة الآن العاشرة وسبع دقائق ، وإنه ينتظر الرئيس نونو والعمال في تمام الساعة الثانية عشر وقال "الثانية عشر ، على دقة الساعة ، من غير معلش " فقلت له ، بحدة : "الثانية عشرة ، على دقة الساعة ، وليس هناك معلش ، ومن فضلك لا داعي للأفكار الجاهزة ولا للانحيازات ، لأن أولاد البلد - هؤلاء " الينتفر " أو " الوُجُر " كما تقولون - يعرفون معنى الواجب والشرف في العمل " . فابتسم لي بعينه فقط من وراء زجاج نظارته السميكة قُفر الكوب ، وقال "رائت أو" . فقط .

ركبت ترام السبع بنات ، ونزلت في محطة كركون اللبان ، وحرمت على الفراهدة مباشرة . لماذا افتقدت أبي ، فجأة ، وأنا أسير في الشارع ، بأنوراره الزرقاء ، وباراته ، وبيوته الغامضة ؟ .

انطلقت قريباً مني عربة "حنطور" مثقلة بالعساكر الأسراليين ، مكومين فيها ومتدلين من جانبيها ومعلقين بموخرتها ، بقبعاتهم المدورة العريضة وحشهم الضخمة الشاهقة ، عملاق منهم أخذ مكان " العربي الذي انحسر

جنبه فارغ اليدين مُسلماً أمره الله ، والعَملاق أخذ يفرقع بالكرباج فوق ظهر الحصان فراح يعلو كأنه قد جمع بالعربة المائلة إلى جانبها بخطورة ، والأستِزال يصفّرون صفيراً ثاقباً يائساً ويصرخون باستماتة: ها . . شي . . شي . . بأعلى أصواتهم ، في صمت الشارع الخالي .

وحدث حارة القضاي مباشرة بعد أنقاض البيت الذي سقط عليه "طوريب" طلياني ، السنة اللي فاتت ، وتكومت أحجاره القديمة وترا به وخشبه ونبتت فيها عنقايد مُلتفة من النباتات والحشائش شكّلها بالليل مهدّد وكانت رائحة البحر دافئة .

عندما دخلت الحارة الطويلة أحسست بأمان أكثر ، كانت مصابيح النور الزرقاء متباعدة وأبواب البيوت مفتوحة ومظلمة كأنها لا تغلق أبداً ، ورأيت جماعات صغيرة من العساكر "الأفريكان" السود الضخام ، والإنجليز الشقر الناحلي القمامات ، وعدداً قليلاً من أهل البلد بالجلاليل والبلاطي الخفيفة أو البنطلونات ، معظمهم كبار في السن جداً ، يخرجون ويدخلون البيوت بصمتٍ وسريّة . ومررت ، وأنا أحاول أن أقرأ أرقام البيوت ، على بار واحد ضيق الباب وعليه كلمة واحدة بالإنجليزية "بار" تومض وتنطفئ لمبة كروية حمراء فوقها ، وعلى قمة الحارة التالية عربة الكيّنة والطحّال ، عليها صينية مدوّرة فوق "وابور" حاز يفتح بصوت واضح أبعّ في سكون الليل ، ونشيش مرقة الكبدية ورائحتها المقلية تغنمني وتفتح نفسي للأكل .

وصلت البيت رقم ٣١ ، وخرج إليّ من الظلمة وراء الباب ، فحاة ، رجل طويل ومخروط الوجه وشعبي اللون ، يعرج قليلاً خفيف الساقين سدّ عليّ الباب وهو يسأل بخشونة : رايح فين يافندي ؟ بلهجة ممطوطة ومثندرة . ترددت لحظة ولكنني أحببت طائعاً : عايز الرئيس نونو . مش ذا نمرة ٣١ برضو؟ فنظر إليّ نظرة ثاقبة كأنه يزن صدقي ، ومعدني ، وأفسح الطريق

بخطوة جانبية مفاجئة وقال : اتفضل . الكات التالت فوق . اتفضل أمال
يا فندي .

هبت على من بير السلم رائحة وطوبه قديمه ، وكانت الأنوار تتخيل على
السلام ، فوق .

كانت أبواب الشقق كلها مفتوحة وساطعة . وكانت درجات السلام
الحجرية البيضاء ناعمة الخواف ، انبرت من الرجل طالعة نازلة .

في أول دور ، على الباب الذي يتقد في الفسحة وراءه مباشرة " كلوب
غاز " متوهج ، وقفت بنت ، في الثانية عشرة ؟ أصغر ؟ عارية تقريباً ،
صدرها لم يكد ينهد ، صغيراً وقليل الصلابة . كانت تستند إلى قائمة الباب
من الداخل ، والنور يسقط على شعرها الجعد القصير الخشن اللفلفة ، تلبس
قميصاً بمحالات ، موجزاً جداً ، أسود ولامعاً وواسعاً قليلاً يكشف كل
كتفها النحيلتين وظهرها وينزل إلى أعلى وركبها الرفيعتين المدورتين ، ترفع
يدها المطلية الأطافر بالمانيكير الأحمر ، بسيجارة مشتعلة لا تدخنها ، إلى
شفتيها الداكنتين بجمرة قانية ، وفي يدها الأخرى المدلاة إلى فخذه العارية
علبة بلايزر انجليزي زرقاء فاتحة ، وتتشخص حلقتان من الأساور الكهربائية
الصفراء على ذراعها السمراء الضاوية ، وعيناها ثقيلتان بالأسود الذي
يحددهما ، وعظام وجهها تومض ، وهي تنظر إلي .

لحت في الشقة بنتين أو ثلاثاً من سنّها أو أكبر قليلاً ، كأنهن أسماك ملونة
داخل " اكواريوم " زجاجي منير ، في درجات مزواحة من العري ،
جالسات بصمت وانكسار على " كنبه اسطيمولي " طويلة ، فاحلات ، مسوخ
صغيرة مزوّقة ببذاءة . وسمعت فجأة صوتاً مبوحاً أجشّ من الحشيش ، لم
أر من صاحبه ، أو صاحبه ، من داخل الفسحة : اتفضل يا فندي ، عندنا
حاجة على ذوقك والنبي . وبرّيع جيني بس . اتفضل يا خويا . على عينك يا

تاجر. واللي ما يشتري يتفرج . وتمتعت بشئ كانه متشكر أو ما يشبهها ، وكدت أتعثر بالسلام ، والصوت يُلاحقني بضحكة مبحوحة محملة بإيماء لم أفهمه : يُوه . . هوانته من يتوع فوق يا جَدَع . . ! ياخني بلأ وكُسة . !

في الدور الثاني كانت دكة خشبية موضوعة أمام الباب المفتوح ، تكاد تسدّه ، شوّر لي الرجل الذي يجلس عليها ، بيديه . كان باهظ البدانة ، عليه جلابة ممزقة غليظة النسيج و"جاكّة كاكّي" فوقها من غير أكمام . خرجت من فمه المتدلي أصوات مليئة ملحة وأدركت أنه أخرس ، كانت في حشرجته دعوة خشنة مباشرة وفيها يأس لا يأتي إلا في أصوات الخُرس التي تجاهد ، بشقّ النفس ، للطلوع . ومدّ إليّ يدين متضخمتين حيتين ، أظافرهما طويلة انخشرت تحتها خطوط سوادٍ قديم ، وأوشك أن يجذبي إليه بقوة خارقة وهو مازال يزوم ويحرق ويغصّ بالحممة والمجاهدة ، رأيت وراء الدكة شلثة عريضة نام عليها ولدٌ صغير السن ، طويل الجسم ، يلبس جلباباً أبيض شفافاً يكشف عن قميصٍ بناتي فُسدقي اللون بمحالات ، وقد رفع أمامه ساقيه العاريتين الملساوين بحيث أخفى عُرّي ما بينهما ، وكان ينظر إلى السقف ، وفمه مصبوغ بما يشبه الدم السائل وعيناه مكحولتان بدقّة وحاجباه قوسان رفيعان مدوّران ، ويبدو كأنه لا ينتظر شيئاً ولا يريد ولا يرفض شيئاً .

وفكرت أننا ربما ما زلنا أول الليل وأن الزبائن لم يصلوا بعد . كان دمي قد نشف عندما حبطت على باب الرئيس نونو ، وخرج إلى ، منتفخ العينين قليلاً ، بالصديري واللباس الإسكندراني المنفوخ المتراب الطيّات ، ورحّب بي جداً . وكنت أعرف أنه قد طلق امرأته وأنها تعيش مع أولاده في السيّالة وأنه وحده في هذا البيت الغريب ، ولكنه عزّم عليّ بشاي ثقيل عمله بنفسه وقال لي : ولا يهْمُك يافندي ، طبّ وحياء اللي خلّقتك ،

وسبيدي المُرسى أبو العباس ، دول كلهم غلابة ، وأهو كلّه أكمل عيش
برُضُو.. وضحكنا ، ونزل معي حتى باب الشارع . ولم نتكلم .
وكان البيت ، ونحن ننزل مظلماً وهادئاً ، والسلام صامتة تماماً ،
والأبواب مغلقة .

وفي الثانية عشرة إلا دقائق كان الرئيس نونو ، وعمّاله الصعايدة والبحاروة
وأولاد البلد وعمّ علي بعمامته البيضاء وجاكتسه ومعرفته السحرية بأسرار
"الونش" والأسطى مُرسي وعامل "البوفيه" أيضاً كلهم ، بربطة المعلم ، من
"أبر شنب" المعجوز الخشن الصوت الذي يتحرك بصعوبة إلى "حميدو
شورتى" الولد السفروت الذي في جسمه قوة رجلين ، كلهم ، على باب
المخزن . وكانت السيارات الضخمة ، تقف صفّاً في الظلام ، عالية وسرداء
ومغطاة بالتاربولين المطّاط الداكن المشمع اللمعة ، تكاد تسدّ الحارة أمام
المخزن . ودخل العمال من الباب الحديدي الكبير وهم يسلمون على
عسكري الحراسة اليوناني الذي يعرفهم واحداً واحداً . وبدأ الشغل فوراً ،
على الأنوار القوية ، وهم يغنون ، والرئيس نونو يحنّهم ويمد يديه في الشغل
ويقود الغناء وأنا أهتف بهم وأشتّم ضاحكاً وأناديهم بالاسم ، وهم يعتلون
الصناديق الكبيرة والبالات الهائلة ، وأزيز الونش يصعد بها إلى النافذة
المفتوحة الكبيرة في الدور الثاني ، وينزل ، سلاسله الحديدية تصلصل
وتصططق ، حتى الفجر . وفرشوا حصيرة نظيفة في الحوش ، وصلّوا الفجر ،
وتكوّموا جنب الحائط العالي المُصمّت في الحوش ، يشربون الشاي بشفط
مسموع ، ويتكلمون بأصوات خافتة ، مهلّدة .

وقفت بجانب "الونش" على حافة النافذة الكبيرة المفتوحة بعرض الحائط
كله ، من غير حاجز ، خطيرة ومغوية ، وكنت أنظر إليهم ، في نور الفجر

الغامض الشاحب . وارتعدت من نسمة البحر التي هبّت باردة ، مفاجئة ،
وكنت غائر القلب ، غاضباً .

قبل ذلك بستين تقريباً كنت قد أخذت التوجيهية ، علمي ، بتفوق .
وكنت أبحث عن عمل في أول الإجازة الصيفية . كان أبي يقطع من لحمه
الحيّ ليعطيني مصروفي اليومي المتراوح من نصف الفرنك إلى الشلن ، أو
الريزة في أيام الشبرقة الخاصة جداً . وكنت قد تعلمت المرواح للسينما ، ريو
أو بلازا ، بل وروبال - أحياناً قليلة . فقد كانت تذكرتها بستة صاغ
ونصف - وكان صاحبي جورج يدفع تذكرته ويستلف مني القرش التعريفية
ليشتري ثلاثة سجائر فرط ، ماركة الفيل ، وكنت لا أدخن ولا أسترّد
السلف . واشترت أيامها ، بأربعة قروش صاغ أول كتاب انجليزي وكان
اسمه "آريل" ، كتبه "أندريه موروا" عن "شيلي" ، وكانت طبعة "البنجوين"
خفيفة الورق وغلافها داكن الزرق . جاء إلى بيتنا في راغب باشا صاحبي
جورج الذي كان أبوه ناظر محطة ترام سيدي جابر ، خط الرمل ، وعنده
دكان بقالة صغير في شارع دارا في سيدي جابر أمام بيتهم مباشرة ، وقال لي
إن له قريباً يشتغل في شركة فرنسية اسمها باتينيول تبني مشروع الميناء في
الدخلية ، وإنهم يريدون ملاحظ عمال ، باليومية ، وإنه أخذ لي ميعاداً هناك
في الثامنة صباحاً يوم الاثنين بعد غد .

صحوت مبكراً جداً ، من القلق والتشوق ، كأننا في شم النسيم . ونزلت
من راغب باشا في السادسة صباحاً وجرّيت وراء ترام المكس ولحقته ،
وركبت مع العمال وصغار الموظفين الطالعين على رزقهم في أول الصباح
الصيفي المنعش البارد ، ذاهبين إلى الميناء والفبارك ومخازن القطن والسكة
الحديد في القباري والوردديان وكوبري التاريخ ورصيف الفحم ، والمدابغ التي
هجمت على رائحتها النفاذة وأنا في الترام المتأرجح بعد أن خلا قليلاً من

رُكَّابِه ، وقرأت على واجهة المبنى العريض ذي البوابة الحجرية الواسعة كلمة "آباتوار" الفرنسية بحروف بارزة من طراز القرن التاسع عشر . وفي المكس عبرت "الكوبري" الخشبي الرقيق المهتز ، بفلقه الخشبية المنفرجة قليلاً أرى منها الماء في لسان البحر الضيق ، وركبت "الأوتوبيس" إلى الدخيلة وخرمت ناحية البحر ، على الرمل ، حتى وصلت إلى الكشك الخشبي الذي أقامته الشركة ، تحت لافتة ضخمة باسمها وعنوانها في فرنسا ، في موقع العمل على حافة الصخور ، والخلجان الصغيرة بينها يضرب فيها المرح ويزبد قليلاً على الحصى والرمل الخشن ، برغوته البيضاء المستنفدة .

لم أكن ألبس ساعة في تلك الأيام ، وسألت سواق "الأوتوبيس" الذي ذكرني بخالي ناثن ، على نحو ما ، فقال "الثامنة إلا ربعاً" ، وارتاح قلبي .

كان الكشك مغلقاً ، ومن نافذته الصغيرة المسدودة بشبكة خضراء دقيقة الخروم ، ضد الذباب والناموس ، رأيت وجهاً مدوراً متهدلاً الخدين ، وصدر الرجل السمين المرتخي في قميص مفتوح حتى بطنه الذي يضغط على مائدة خشبية محملة بالمساطر والملفات ولفات ورق الرسم والأدوات الهندسية ، وعندما طرقت الباب الخشبي سمعته يقول بالفرنسية " ادخل " وفهمت أنه المهندس الفرنسي وليس قريب صاحبي ، وصبحت عليه بالفرنسية فرداً باقتضابٍ وشيء من الدهشة وقلت له بفرنسية جاهدت أن تكون صحيحة كنت قد تدرّبت عليها وحدي الليلة الفائتة إنني جئت من أحل الوظيفة ، وأكملنا الحديث كله بالفرنسية ، واضحةً ومحددةً وبطيئة النطق وسليمة النحر . قال أقفل الباب من فضلك ، بلهجة ممطولة فأدركت أنني أخطأت وأقفلت الباب بيدين مضطربتين ، وعاد ضوء المصباح الكهربائي العاري المائي شمعة يتقد بصمت في عتمة الكشك الداخلية كأنها قَمَرَة مضية تغوص في غمق البحر ، وتأملني الرجل قليلاً بعينين كعيون السمك ولكنها زرقاء فاتحة

جداً وقال لي ، بأدب ، إنه آسف حقاً ولكن المركز قد شُيِّل بالفعل . أكتب لي أسمك وعنوانك على هذه الورقة وستصل بك عندما نحتاج إلى خدماتك . ومدة إلى ورقة رَسَم عليها تصميمات وخطوط رأسية وأفقية ومساقط ومقاطع وكتابة بحروف مُفردة كبيرة ، فانحنيت وأنا واقف وأحسست عينيّ مبللتين بالعرق ، وكتبت بقلم الأبنوس الذي تدفق حبره فجأة بعد لحظة جفاف وحيزة ، ولم أكن ألبس نظارة ولم أعرف أنني كنت أرى العالم كلّه غائماً ومتميع الخواف إلا بعد ذلك الصيف عندما دخلت الكلية وفي كشف النظر دُهِش الدكتور وقال لي كيف تقرأ وتكتب ؟ وكتب لي على نظارة . قال لي المهندس الفرنسيّ بصوته الذهني قليلاً ورأسه الأصلع يلمع في النور ، وجسمه العريان المترابك الطوايا ينضح بعرق خفيف : نهار طيّب إذن ، وقلت له نهار طيّب . ولم يتصل بي أبداً خرجت إلى بهرة شمس أخذت تحمي قليلاً ولكني أحسست رعدة مفاجئة تنفض جسمي . وكان الهواء بارداً على وجهي ، وكان العمالّ جالسين تحت سور حجري منخفض على الشاطئ أمام الكشك ، في حلقات صغيرة غير مستبينة، يتكلمون بأصوات منخفضة ويشربون الشاي ، ولاح من بعيد فندق "سي جل" حيطانه بيضاء حائلة اللون ناحية البحر ، وشبابيكه مغلقة بالخشب الأخضر الباهت، وكان صاحبي جورج قد حكى لي كيف أنه يأخذ المرأة الإيطالية التي كان يرافقها إلى هذا الفندق ، يستأجران غرفة باليوم ويقضيان النهار هناك ، وقال إنه مكان هادئ جداً لا يسأل فيه أحد عن شيء ويمكن أن يُقتل دون أن يحس به أحد . وقال إن هذه المرأة كان زوجها قد اعتقله الإنجليز عندما دخلت إيطاليا الحرب ، وإنها علّمته من فنون صنّع الحب أشياء وأشياء ، ولم أسأله ، عن شوقي إلى السؤال ، وكان حصيفاً فلم يدخل في التفاصيل .

ودخلت الكلية بنصف مجانية ومات أبي فأخذت مجانية كاملة واشتغلت في المخزن ولم يدخل صاحبي جورج الجامعة ، وتطوَّع مُجنَّداً في الطيران الإنجليزي وبدأ يتعلم الطيران ، ورأيناه فعلاً في حلّة عسكرية بريطانية "كاكي" أنيقة وعلى كمّه شريطان بالأخضر ، ثم رأيناه بعد ذلك من غير اللباس العسكري ولم يشرح لنا أبداً لماذا لم يستمر في الجيش البريطاني . ولكن دكان البقالة الصغير في شارع دارا كان محطاً وموئلاً لجماعات متعاقبة من العساكر الأفريكان والاستراليين والإنجليز ، وكان جورج يبيد الحديث معهم ، كلاً على مقتضى الحال ، باللهجات الكوكني والأسترالي والأفريكان كأنه من أبناء كلّ بلدٍ على حدة ، وكنت عندما أمرّ عليه أحدهم يقفون في الدكان يأخذون كأساً أو كأسين من برميل "الكويناك" الصغير ذي الصنبور الخشبي الدقيق ، خفيفة وبسرعة ، فلم يكن عنده تصريح بتقديم الخمر ، وكانت عربات الجيش الإنجليزي المحملة تقف أمام الدكان في ساعات محسوبة بدقة ، بين ورديات "البيكيت" الحربي ، وتُفرغ جانباً محسوباً بدقة في حمولة "البلوييف" أو "البلاطي" العسكرية وبهر الجمل التي كانت مطلوبة جداً في السوق ، أو غلب اللبن المركز المسكّر ، أو البطاطين ، تحتفي في المنور خلف الدكان ، على الفور . وكانت له أيضاً شبكة علاقات واسعة مع النسوة اليونانيات والإيطاليات والشاميات في الإبراهيمية وكامب شيزار ومع العساكر والضباط ، في الوقت نفسه ، وكانت ساحة "الباتيناج" في "سبورتنج" هي مكان التواعد والتعرف وانتهاء الصنفات . وبعد الحرب اشترى جورج عربيتين "لوري" واشتغل بالنقل وفتح الله عليه . وكانت عنده غرفة على البحر ، في فندق سيرانادا في ستانلي ، صيفاً وشتاء . وكانت الغرفة زجاجية كلّها من ثلاث نواح ، وداخله في قلب الخليج الواسع .

تخرّجت واشتغلت في المتحف اليوناني الروماني بعد فترة تعطلٍ طويلة وانخرطت في الحركة الثورية التي كان يتمخض بها البلدُ ويمور ، وطلعت في المظاهرات واشتركت في تنظيم الإضرابات وكوّنت خلايا سرية ، وكتبت بياناتٍ وتحليلاتٍ ومنشورات ، ودخلت المعتقلات ، وخرجت منها ، وبست من العمل السياسي ، ومن الحب ، ومن الحياة ، ولم يكن جورج يفهم ماذا أفعل ولماذا ، طول الوقت ، ولم يكن يبالي ، ولكنه كان على الأقل لا يسخر مني وينصحني فقط بأن أكون عاقلاً ويتمنى أن يتوب ربنا عليّ وكنا قريبين جداً أحداً من الآخر ، ثم تباعدنا ، ولا أعرف ، منذ سنين طويلة ، ماذا حدث له .

وفي ١١ فبراير ١٩٥١ كنت أتوجس من حملة البوليس التقليدية علينا في ليلة عيد ميلاد الملك ، وطلبت من جورج أن أبيت في غرفته في ستانلي فأعطاني المفتاح بصمت وقال لي عدّ عليّ بكره الصبح في المحل ، فقط . وكان موظف الاستقبال في فندق سيرانادا يعرفني من زمان فحيّاني بهزة من رأسه ، وكان الممرّ المفضي إلى الغرفة خاوياً ومعتماً ووقع أقدامي على البلاط الأسود المغسول له رنين . ودخلت ، وأدرت زر النور ، فوجدتُ الغرفة ، حيّة ، وأحاطت بي .

كانت الغرفة ضيقة ودافئة ، والسرير صغير ولكنه ناعم لينّ رقدت عليه فوراً من التعب والقلق ، وغاص بي ، وعلى الأرض سجادة عميق الزبر طوبيّ اللون ، وعلى الحائط صور زيتية لنساء عاريات ، راقصات وراكعات ، ولحمهن مُحمرّ النسيج وأملود الحنّيات ، كأنهن سمكات أنثوية ، فارغة العيون تماماً .

كان البحر مصطبخاً اسمع عجيجه من وراء الزجاج المغبّش بالندى ، والأنوار على الكورنيش الطويل أراها من ورائه بقعاً صغيرة لها أسنة مشعّة

مهتزة ، ممتدة واحدة بعد الأخرى بعيداً . ولم أستطع أن أقرأ فاطفات نور
الحجرة الكبيرة ونور "الأباحورة" الحمراء جنب السرير ، ودخلت تحت
البطانية الصوف الكثيفة الناعمة وأحسست جفاف الملاءة النظيفة البيضاء
تحتي ، وكان ضجيج الأمواج يلتطم تحت الغرفة ، يضرب أحجار المبنى
وأعمدته ، وأسمع رشاته المليئة تخبط وتنحسر ثم تعاود ارتطامها بصخور
البحر وحيطان الفندق المتينة ، وكنت أحس نفسي وحيداً جداً ، ومغلقاً على
تماماً ، في قلب هذا الهدير الرتيب الذي ما عدت أسمع ، في دويّه المتصل ،
وحيداً وغريقاً أتنفس هواء غرقى الدفيء المريح ، ونمت أخيراً وأنا أفكر في
غموض الليل الذي يُلوّث بهدير الموج المُلح المتزاح لا يكفّ عن الارتفاع
والهبوط من جديد ، ولا أفكر في شيء آخر .

وفي الفجر فتحت عيني فجأة ، وقمت ، وفتحت النافذة في الواجهة
الزجاجية . تشقت الهواء المالح الرطب المنعش ، ملء صدري ، وفكرت : هل
عدت الليلة على خير ؟ وكان البحر هادئاً تماماً ، وقد انجابت العاصفة ،
وسطحه ساج ممتد ، زيني السكون في النور الوليد الذي يُضفي على العالم
صمتاً مائياً كأنه ترُقّب ، وانتظاراً للفرح .

كانت ترتفع من مرآة البحر الرصاصية اللون صخرة نائنة عريضة رأيتها
مكسوةً بأكملها بالنوارس ، كأنما حطت عليها سحابة كثيفة مبطنة بالريش
الأيض ، ساكنة عليها ، متشبّهة بها . النوارس متجاورة متزاحمة ، الجسم
المطوي يلتصق بالجسم المطوي ، وقد أحنّت رؤوسها وأدخلت مناقيرها
الطويلة في صدورها ، محدّبة الظهور ، أجنحتها مطبقة إلى جانبيها ، وكانت
كلّها تبدو جافّة ، مكسورة .

والوان البحر قد أخذت تتخطيط ، أمام عيني ، بنفسجية وزرقاء وبيضاء
فضية مشّعة تحت سحاب أبيض تحتفي الشمس وراءه ، وتضيئه بأحمر سائلٍ

مشاع ، وهدوء البحر عميق ، صفحة مبسوطة لا تكاد تترجح ، و
وشوشة الموج الذي يترقق ، على مهل ، ناعمة ، أسمع صوت الصمت
المطبق تُطرزُهُ وتُمنمُهُ ، فجأة ، زقزقة العصافير التي تتوالب على الرمل
الطري ، وتنقر العشب اللزج والودع والصدف الحي . بمناقيرها الصغيرة
السريعة . ومن بعيد صدى نداء يتردد على الكورنيش : سيد . . حسونة .
لا يكاد يُسمع ، وعلى آخر المدى أرى عاشقين غامضين على الرمال العذراء .
في هذا الفجر ؟ أي هيام لا يقاوم ؟ أية رغبة مبهمه وخرساء ، مُطلقة
تدفعهما يمشيان على هذا الشطّ الموحش المبلول ؟

عند التقاء الرمل بالموج خطّ الطحلب الأخضر الذي يبيض حينما ينحسر
عنه الماء ، عضّ ويابس على التوالي ، بلا توقّف . قلت لنفسى : أبدي ،
دائم ، أمام فنائنا وانتهائنا .

وقلت : أوقوف ، بلا رحمة ولا دموع ، على ما باد من طلل ، وانذر ؟
فماذا يُجدي ؟ وبم يُقام ؟

وقلت : وهل من مُعلول - بالعكس - إلا على الرؤوس الذوّارس ؟
الشاطئ طويل هشّ مشدود ، مُلقى بين الفراغ والماء ، حصص هضيم
ضامر مسحوب ، قابل للانكسار في أية لحظة ، في أية بقعة ، لا بؤرة له
يتكتف وراءها ويحميها بنطاق وراء نطاق من الحواجز الواقية ، خطّ متموج
يقع على حرف هوة لا قرار لها ، متلاطمة ، وخادعة عندما تهدأ لأنها دائماً
مُهدّدة بالعصف وضاربة بجمال الماء ، سحرها جذاب لا يُقاوم ، وجمالها لا
يمكن أبداً الإحاطة به ولا الانتهاء من تلمي مفاتنه ، قوية الأذرع ممدودة إلى
تدعوني دعاءً لا أعرف كيف أصبّه ، دعاء في الاستجابة له وقوغ القضاء
الذي لا مردّ منه . على هذه الحافة الهشة القلقة ، بين الحياة والعدم ، وطني
الذي لا أعرف كيف أستقر إليه .

أنظر إلى البحر وأفقهِ الغامض ، أعرف أنه لا شيء وراءه ، أبداً ، هذا
امتداد لا نهاية له للعباب المجهول ، إلى مالا نهاية له . وكأنني أرى شاطئ
الموت نفسه ، سوف أعبره ، بلا عودة ولا وصول .
مياه كثيرة لا تُغرق عشقي ، والسيول لا تغمره . صخرة ناعمة الحنايا
أنتِ في قلب الطوفان ، سفوحها ناعمة غضة بالزروع البانعة ، بالسوسن
والبيلسان ، تراهبا زعفران ، يحصبّ وحيّ ، ترفّ عليها حمامة سوداء
جناحها مبسوطان حتى النهاية ، لا تكفّ رفرفتها في قلبي .

٧) السيف البرونزي الأخضر

كانَ ساحة المنشية عنده - هو ساكن غيط العنب - ليست من هذا العالم .

لأن العالم كان غيط العنب .

الفراغ الشاسع في ميدان المنشية ، ومبانيه الشاهقة بأعمدتها المدورة الرخامية الشكل ، ونخيله السلطاني العالي يجذوعه البيضاء الرشيق الناعمة ، تيس صفوفاً على طرفي الحدائق الطويلة ، اليانعة دائماً بعشب غضّ وطريّ، والزّام يتخطر ويدور حولها ، أصفر ونظيفاً ويومض ، وعربات الحنطور يحولها الصهباء سناكبها تدق موسيقى موقّعة على الأرض السوداء تلمع بالبلل ، وهذا الهدوء ، والجمال ، والسعة الفسيحة ، هذا أسطوريّ خفيف قليلاً ، ومثغوّ جداً .

أما هو فيعيش بين البيوت الصغيرة ، من دورين أو ثلاثة بالكثير ، مبنية غالباً من الطوب الأحمر القاتم ، العاري من غير ملاط ، والشوارع بينها ترايبية وأشجارها وجنانها كثّة وريفية الشكل .

قال : لم أكن أعرف أن البكاء على الأطلال موجه بهذا الشكل .

أطلال الطفولة والصبا والشباب التي تقوّضت ، ومازالت رسومها ماثلة ، غير دارسة بعد ، وأنقاض القلب الذي دمرّته أبحادُ معاشيقه ولكن أعمدته قائمة لا تريد أن تنقضّ ولا تريد أن تنقضي .

في يوم أحد الشعانين ذهبوا إلى الكنيسة وحضروا القدّاس وعادوا بالسّعف اللبنيّ الخضرة ، أبيض تقريباً وغضّ الجلد ، مخصوفاً على شكل صلبان صغيرة وكبيرة وأكاليل مُشبّكة ومثوّرة متداخلة مازال ظلّ الماء المقدس يبللها . وفي

العصر زارهم فارس أفندي ، وكان صديقاً لأبيه ، وزوجته الست أم اليس من حبايب أمه . وكان موظفاً بالسكة الحديد وقصيراً بديناً مكور الجسم ويلبس نظارة سميكة الزجاج وطربوشاً ضيقاً على جبهته المنحدرة إلى الوراء . كان يسميهم أحياناً يقولون أن اليس لميخائيل ، وكانت البنت البيضاء المدورة تُنفره جداً بضحكتها البلهاء ونظرتها الزيتية وجلس فارس أفندي مع أبيه على كرسي الصالون الحديد ، كان كرشه المتضخم المحزوق في "بنطلونه" المرفوع قليلاً يستقر على فخذه القصيرتين المدملحتين ، براحة ، وكان في كلامه خنّة خفيفة . دخل الولد يسلم عليه ، ألحّت أمه عليه : أدخل بقي سلم على الراحل أدخل يا لله ، فسمع أباه يحكي للضيف حكاية مضطربة متقلبة الأدوار عن النحاس باشا عندما كان مسافراً مع الزعماء إلى مؤتمر في بني سويف ، فحاصر الجنود المحطة بأسلحتهم وأوقفت الحكومة سفر القطار كله فلم يدخل المحطة أصلاً ، وقضى النحاس باشا ليلته على رصيف المحطة في بني سويف ، ونام على مقعد خشبي طويل من مقاعد الانتظار . وعندما اقتحم الناس المحطة في الصباح ، في صفوف متراصة وسط الرصاص ، ضرب العساكر النحاس باشا بالعصى الغليظة وافتداه سينوت حنا بك بذراعه فانكسرت ، بينما كان الناس يحطمون ، بالبَلَط والفُوس ، سلاسل الحديد الممدودة على باب المحطة ، وقُتل وجرح كثير . وكان فارس أفندي غاضباً وقال إن النحاس باشا زعيم الرعاع . ولم يكن الولد يعرف هذه الكلمة ولكنه فهم فوراً أنها شتيمة وأن الناس رعاع ، وردّ أبوه بحمية على صديقه وقال إن النحاس خليفة سعد وزعيم الأمة وعدّوا الاحتلال الانجليزي وإنه يحمي البلد من جشع هذا الملك الذي ينبح بصوت كلب عندما يتكلم . وكان الولد ساكناً ولم ير أباه يتكلم أبداً من قبل بهذا العنف وهذه الحدة .

وفي يوم الاثنين البَصْحَة ، بعد الظُّهر ، نزل مع أمه ليشتريا حاجات العيد الكبير . ذهباً بعربة حنطور إلى شارع انسطاسي ، ووقفت أمه بعيداً ، قليلاً عن باب المحل وذهب هو يجري إلى أبيه فخرج معه من الشغل قبل ميعاده ، وقطعوا شارع السبع بنات مشياً حتى المنشية ، ولقوا على المحلات بين كنيسة سانت كاترين والكنيسة اليونانية في المنشية الصغيرة ودخلوا هانو وشركة بيع المصنوعات المصرية . واشترت أمه خمسة أمتار من قماش حريري منقوش ستفصلها فساتين لأخواته البنات ومترين بوبلين أزرق فاتح مقلّم لتصنع له جلابية جديدة على العيد ، وبكرات الخيط الأبيض والملون و" فانلات " وألبسة وشرابات وحذاءً جديداً له من الجلد الأبيض السميك له نعل كثيف ، وأحذية ملونة بسمور وزازير لأخواته ، واشترت لنفسها قميص نوم فضي اللون "ساتان" لامعاً بحمالات له وبّرة خفيفة ناعمة وموشى بالدانتلا من تحت ومن فوق ، ولم يشتر أبوه لنفسه شيئاً وقال إنه الآن عنده كل شيء ماداموا قد اشتروا هم لوازيمهم وعادوا يحملون اللفسف والرُّبُط وعلب الجزم الملفوفة "بالدوبارة" . وعلى مقدم المساء ركبوا ترام غيط العنب من أول محطة في ميدان المنشية .

كانت بهجته بملايس العيد الجديد ، وتشوّقه إلى فرحة شم النسيم يوم الاثنين القادم ، تمتزج بحمه المومض الغريب بأن أسبوع الآلام قد بدأ وأن المسيح شرفّع على الصليب ، في العراء ، يوم الجمعة الحزينة وعلى رأسه تاج الشوك ، ويطلب ماءً فيعطى شراباً من النبيذ والخلل ، وأنه سيموت من أجلنا وإن كان رئيس الملائكة ميخائيل سيدحرج الحجر عن فم القبر المقلّس ليلة سبت النور ، وسيقوم المسيح ، مجيداً ، من بين الأموات .

كان التزام خالياً ، تقريباً ، والمصابيح الكهربائية الشكل تصب نورها الثابت الأبيض على المقاعد الخشبية ، مقوسة ومتينة ، من أضلاع خشبية

مصقولة في لون الكهرمان الفاتح ، متلاصقة ، وأرضية الزرام من ألواح خشب عريضة متجاورة ، بينها شقوق رافعة جداً ، تربطها سيور عريضة لامعة فيها مسامير ممسوحة الرؤوس . وكان الولد يحسّ ، في جسمه ، وثاقه "الزرام" ، وطاقته المنطلقة بقوة كامنة ، وهو يدور حول الميدان الفسيح .

الحصان يقوم في وسط الميدان ، عالياً وساكناً . رقيق الخصر ، صافناً ، يرفع ساقه الأمامية مثنية كأنه يهيم بالانطلاق ولا يتحرك أبداً ، والفارس فوقه شامخ ومتمكن ، داكن الخضرة ، عمامته كبيرة ومتعددة الطبقات ، يطير الهواء بياحه وعباءته الفضفاضة ، والسيف البرونزي الأخضر مدلي إلى جانبه ، كاشن شره وتهديده ، مخبوء ، ولكنه مائل .

وحول قاعدة التمثال الرخامية الناصعة حديقة صغيرة مدوّرة لها سياج حديدي من حلقات واسعة متداخلة ، دائريّ ، تعلو فوقها مصابيح النور ، عناقيد خماسية من حبات كبيرة بيضاء لدنة النور ، تصبّ ضوءها اللبني على الخضرة اليانعة القصيرة العشب .

كان هواء الليل يدخل إليه من نافذة "الزرام" المفتوحة ، يهبّ على وجهه الذي يحسّه منددى بحرق بارد ، قلقه "الزرام" تهزّ معدته فتطفو ، و تمّرع ، في داخله ، ويتجلّد ، يتعلّم كيف يصبر على نفسه ، كيف يقاوم اضطراب أحشائه ، بينما العجلات تصرخ وتزّ في احتكاكها بالقضبان التي تدور .

أحس بأرضية الزرام ترتفع إليه ، كالموج ، ومعدته يقبض عليها تشنّج لا يُقاوم ، وتتكون فيها على الفور عُقدة قوية طاردة ، ولم يستطع ، أخيراً ، أن يحبس نفسه ، دفع برأسه من النافذة الزجاجية المفتوحة ، وسفحه الهواء البارد بينما أحشاؤه تنقذف دفعةً واحدة إلى الخارج ، صوت التقلص خشن وغريب ، وهو ينحني على نغمه وتهوّج ، مرة ، مرتين . ويتطاير الرذاذ الأبيض بعيداً عنه . تلتصق بجدار الزرام الخارجي ، النافع ، قشرة طرية بيضاء

تتسع مع حركته إلى الأمام . أحس بيد أبيه تمسك به من ظهره تُثَبِّته وتسنده وأخرجت أمه منديلاً أبيض ، فيه نفث عطرها الخفيف ، جافاً ومطرزاً بدتيللا صغيرة جداً سميّة اللون ودقيقة الخروم ، فمسحت به أركان فمه ، وذقنه ، وهو يسقط إلى المقعد ، في راحة ، مفرغاً ، خاوي الجوف ، قلبه يدق .

وانطلق الترام في الشارع الضيق الهادئ ، أبواب المحلات الكبيرة مغلقة ولكن واجهاتها الزجاجية العريضة منسرة على الملابس والأحذية والأقمشة المفرودة ، وله جملجة بهيجة ذات صدى .

أغفى الولد قليلاً من الحركة المهتزة المتأرجحة ، وتعب النهار ، والهواء الطلق ، وحسب بالفراغ والاطمئنان في معدته ، ورأى في غبشة النوم والصحو كأنّ النحاس باشا واقف بالليل على رصيف محطة مصر ، تحت سماء معتمة فسيحة ، وكان صدره عار ونحيل وعلى رأسه ما يشبه الطربوش ولكنه حادّ الحافة مُسنّن بأسنان سلك شائك ، وكان عسكرياً رومانياً بخوذة ودرع ، يندفع إليه في فراغ المحطة الخاوية ، وعلى حقوية شرائط معدنية تلتفّ حول ساقيه المتينتين ويضربه بالحربة الطويلة في جنبه ، وكان الحرية تغوص في ذراع رجلٍ أسمر عريض بشارب قويّ في كامل ملابسه الرسمية ، وكأنّ صوتاً قال له : سينوت حنا بك . ولكن الدم ينز ببطء من يدي النحاس باشا المبسوطتين المدقوقيتين بآثار ندبة غائرة سوداء ، وكان جماهير غفيرة من الناس تهجم وهي تزار بهتاف يلوي كالحدير ، ويصطفق ، كأنه رعد ، فانتفض ، وأحس أباه يهزه برفق ويقول : إصيح يا سيدي . يا بن ستي . . وصلنا خلاص ، ورأى الترام يصل إلى نهاية الخط ، أمام الكركون ، بالقرب من بيتهم .

وعندما نزلوا من الزام كان يحس ساقيه مفرغتين وليس لهما قوام ، فأمسك بيد أبيه بقوة ، وهو يصعد سلالم بيتهم المظلمة دائماً ، الغامضة بحياة محتشدة وخفيفة دائماً . وفتحت لهم خالته وديدة ، وكانت يبضء الوجه ومنتفخة العينين قليلاً وفيهما حَوْل خفيف ، وشعرها الجعد بنيّ داكن وخشن الملمس ، ورشيقة الجسم هضيمة ، أطول من كل أخواتها . وقالت له : ياخي . ! مالك يابني يا ضنايا ذا وشك زي اللبن الحليب . تعالَ معاً . وأخذته إليها ، ناحية غرفتها وأخرجت من صدرها ، خفية ، قطعة "توفي" ، أحسّها في فمه دافئة ولدنة .

كانت هذه الغرفة الكبيرة ، في آخر البيت ، فيها سريران متجاوران بينهما ممر ضيق . وكانت جدته أماليا تنام أحياناً مع بنتيها ، وأحياناً في سرير جده ، يكتشف ذلك عندما يستيقظ مبكراً جداً ويجري في البيت النائم ويدخل عليهم في هذه الغرفة الخفية بأسرارها ، وكان ذلك كله يحرّج جدّاً ولا يستطيع أن يسأل عنه . وتُحرّج أيضاً قطع الملابس النسائية المتناثرة على سرير خالتيه وديدة وسارة . قمصان النوم وملابس الخروج والملابس الداخلية الملونة الرقيقة . وكانت تسحره السوتيانات الصغيرة الكورس بقماشها الدقيق الخروم أو الشفاف وشرائعها الطويلة الرفيعة التي لا يعرف كيف تتصل وفيهم تنعقد وكيف تنفكّ ، يفكر في ذلك قليلاً ثم ينسى ويذكره من جديد عندما يراها مغسولة ومعلقة على الحبل في سطح البيت ، تنقطر بالماء الخفيف والشمس تنفذ من نسيجها الناعم الملون .

وكانت خالته وديدة متحذقة وذرية اللسان ، والوحيدة بينهم جميعاً التي تستطيع أن تقول "تشيكوسلواكيا" أو "طلعت أدب" نزلت أدب لقيت الدبّ يقزّز لبّ" بسرعة خاطفة ، دون أن تخطئ . وكانت تحكي لهم حكايات في ليالي الصيف على السطح ، يتحلقون حولها : هو وأختاه عايدة

وهناء ، واسكندرة الجميلة بنت خالة أمه ، ووطواط الفاتح السمرة ابن خالته حنونة وأخته مارية اللامعة السواد ، وقد أتى كل واحد بمخدة أو شلثة وجلسوا على الحصيرة في الهواء المنعش . وكانت تسحره تقلبات مصير الشاطر حسن وحيله لصعود القصر العالي لكي يرى ست الحسن والجمال ولكي يهرب من أمنا الغولة ، ومصير الأميرة بنت الملوك والسلاطين عندما تسخطها العجوز السحّارة إلى بقرة حلوب خصيبة تُذبح وتُجمع عظامها في حفرة حتى يأتي الأمير ابن ملك البلاد التي في آخر الأرض عند جبل القمر ، فيضمّ العظام التي تن وتوجع في حضنه ، يُدفنّها بحبّه ويفرّجها بدمعه ، فيعيدّها عروساً باهرة الحسن والجمال . وتمضي الحكايات وتجدد له شخوصها ، في الليل الهادئ الصامت ، وحسده مغمرور بالقمر ، ويقترّب أكثر من خالته وديدة حتى يحس أمنها ، ودفنّها ، بجانبه ، ويستيقظ فيجد نفسه في سريره ، في غرفته ، في أول الصباح ، بجانب أخته النائمتين ، لا يعرف كيف وصل إلى هناك .

ويستيقظ بالليل فجأة على سريره العالي المزدهم باللحاف الثقيل ، أعمدته أعمدة الأربعة السوداء تحاصره ، والكُرّات النحاسية داكنة الصفرة ، عيون جاحظة ومقفولة تنظر إليه مع ذلك ، تعرفه . واللّمة غمرة حمسة مضيئة على الحائط ، بنور مُحمرّ شرير متزاح الظلال .

البيت الغاصّ بالناس كأنه مهجور ، وقد ناموا جميعاً وتركوه وحده . أحس في دفء الغرفة ، وصمتها الليليّ ، أنفاساً غريبة ، هواؤها ثقيل ورأى على الحائط ظلّ شيء ما ، يتحرك ويتموج فوق الدولاب ، ويهتزّ على خشب النافذة المغلقة .

لكنه لم ير ما هو ، أحس فقط حضوره المهلّند ، يراوده ، يتربّص به ، ويقصده .

أحسن به يقترب ، ما زال لا يراه ليس له جسم ، ولكنه هناك . لنح
أنفاسه بارد ، وظلّه يتكاثف ، ويتجسم من غير أن تُرى ، ويقترب ويقترب .
كل الرعب الذي في قلبه لم يعد يُطاق .
صرخ صرخة تمزق لها الليل ، والصمت .
صرخة لم يعد في العالم إلا طَلَب النجدة النهائية فيها ، طلباً ثاقباً ، يجار ،
ينادي ملأ كل فراغ ، وخرج من كل حصار .

والأقدام تجري إليه ، وأخته الصغيرة تبكي في غرفة نومها مفزعة ، وهو
يضع رأسه في حضن أمه ، ويغمض عينيه في صدرها ، ولم يكن يبكي بل
جسمه كله ينتفض . وفي اللحظة التي غاص فيها في حضن أمه رأى أباه واقفاً
على الباب في عكس نور مصباح الفسحة الخارجية ، لم يَرَ وجهه بل قامه
طويلة مظلمة ولكن شائعة وحنون في الوقت نفسه .
سمع أمه : أنا عارفة السرعة دي بتجيلك ليه يا ضنايا .

صرخته نفسها التي مازال يجار بها على حافة نوم شيوخوته ، مهما حاذر
منها ودار حول تهديدها .

وحشة النور الخافت بعد جلجلة الصرخة ، عاوية وصامتة . وهو يدخن
سيجارته ، مستنداً إلى ظهر سريره ، مستنفداً ، وحوله من يجهم ، قد آبوا
إلى نومهم . حنوه لهم ، وعرفانه ، شرياناً يتموج في جسم الليل .
القلوب ومثواها ، والذي هدهدها وأشجأها ، منفية أبداً في أحلامها
ومثاها .

نزول من "الترام" في تقاطع شارع النبي دانيال وشارع فؤاد ، ومشى بقية
المشوار إلى "البطرخانة" . كانت بدلته الصوف الجديدة خشنة الوبر قليلاً ،
وحذاؤه الأسود ثقبلاً ولامعاً تحت الشراب الأبيض المسكوك "بأستيك"
عريض على منتصف ساقه . واشترى من بائع الجرائد ، على رصيف الشارع ،

مجلة اللطائف المصورة ، وراى على غلافها صورةً مرسومة تخيلها الرسام ولكنها شديدة الواقعية لقطار تطايرت عرباته وتناثرت ، والعساكر الانجليز ممدودي الأذرع والسيقان في الهواء ، طوّح الانفجار بخوذاتهم وبنادقهم ، وتحتها أنّ الثوار الفلسطينيين الشجعان قد نسفوا قطاراً حريباً عملاً بالملون والدخيرة والعتاد العسكري . وكانت جماعات الناس الفرحة تدخل إلى ساحة البطريركية من الباب الحديدي الضيق العالي .

كان القداس طويلاً ، يعلو ويهبط ، والكنيسة مزدحمة بالناس الذين يحملون الأطفال الصغار في لفغهم البيضاء . هل كان هذا أحد التناسير ؟ جوّ العيد، وتراويل الشمامسة ، وصراخ الأطفال ، وصلصلة المثلث النحاسي ، والقيسيس يهزّ الجمره يتصاعد منها البخور ، والسيدات والبنات في الجانب الأيمن وفي الشرفة الحجرية التي تدور بصحن الكنيسة ، ورؤوسهن مغطاة ، وملابسهن ملونة ، وهو يقف ثم يجلس ثم يقف مع المصلّين ، وقد شبع من النظر إلى الأيقونات الأربع والعشرين العالية المتلاصقة : التلاميذ الاثنا عشر مكرّرون مرتين ، ألوان الأيقونات في إطاراتها الذهبية زيتية داكنة الخضرة والحروف القبطية صغيرة رأسية على جانب كل أيقونة . ورفع أبونا يديه فوق الرؤوس ورشّ بأصابعه الماء المصلّى عليه فتناثرت قطراته على المصلّين مع ارتفاع التراتيل ، وأحسّ طلّ الماء المبارك على وجهه ثم تسلّل من أمام المقاعد الخشبية المزدهمة وعرج إلى الردهة الرخامية النظيفة بين الأعمدة المدورة ، ونزل الدرجات العريضة ، وكانت ساحة الكنيسة مليئة بالناس ، وباعة الصور المقدسة الصغيرة ، والأولاد يجري بعضهم وراء بعض ويصيحون ويتنادون والناس يخرجون ويتحركون مسرعين ، متلهّفين . وفجأة تراحم الناس كتلةً واحدة تحت البيت البطريركي في الممر الرملي الذي يفصله عن جدار الكنيسة العالي المصمت ، واشتد الزحام حوله ، والرؤوس كلّها مرفوعة

إلى أعلى ، والأجسام تتكاثف حوله ، والناس يقول بعضهم لبعض في فرح :
سيّدنا . . . سيّدنا . . . وفجأة ارتفعت صيحة تهليل واحدة من الناس
جميعاً ، الرجال والنساء والأولاد ، يهتفون : باركنا يا سيّدنا . . باركنا .
باركنا . حتى ظهرَ الوجه الضاوي النحيل ، شفافاً في سمرة الرائقة وكأنه
مضى ، بلحيته البيضاء السابغة ، وعمامته السوداء المدوّرة في النافذة الضيقة
اشتد الصياح والهتاف بلوعة وفرح ، وامتدت اليد الرقيقة على الرؤوس
فنثرت أشياء معدنية صغيرة براقة سقطت على الناس ، قطعاً من العملات
الفضية الصغيرة والبرونزية اللامعة تنهمر من بين الأصابع الرفيعة الطويلة التي
تهتز . كان الوجه مريضاً ومقدداً ولكنه منير ، وجه رجل عجوز ، وجهه
الأخير . ظهر لمحّة خاطفة ، وهو يتمتم ، يبارك الناس بشيء لم يعد بعد
مسموعاً ، في نشوة الصراخ والنداء والتوسل من الساحة التي تلاصق فيها
الناس . ثم المنحنى الجميع على الأرض ، يلتقطون من الرمل النظيف ومن على
الأذرع والأكثاف قطع نصف الفرنك والملاليم ، كلّها جديدة ومُشّعة ، أو
يحاولون الإمساك بها في الهواء وهي تهبط كالطر المتفرّق على الرؤوس .
من بين الأرجل المتدافعة والأجسام المتحركة التقطت نصف فرنك فضياً ،
مدوراً وصغيراً يومض وعليه حبات رمل خفيفة .

احتفظت به ، بركة ، سنوات عديدة ، لكنني لم أعد أجده . أين ذهب ؟
كانت عنده قاعدة محبرة خشبية جاءته هدية من ابن عمته بقطر ، عندما عاد
من القدس ومن يومها كانوا يقولون له المقدس بقطر .
كانت منحوتة على شكل جمل صغير ، رقيق التفاصيل ، من خشب
ناعم صُفرتة داكنة ولامعة .

والجمل عنقه أتلع ممدود للأمام ، ورأسه غريب ، حيّ ، كامل التدوير ،
وعيناه مفتوحتان حالمتان ، وله سنام محدّب تنفتح فيه فجوة مستديرة ،

وسيقائه الطويلة كأنها تسير وحدها ، على أخفافها اللينة المضغوطة ، بنحسب هادئ لا يتوقف . كان الجمل قادراً . لم يضع فيه محيرة أبداً ، وظلت النقرة المدورة الحام فاعرة ، محبة النسيج . وكانت قاعدته خشنة الخشب أيضاً ، ومكتوباً على جانبها الأيسر بالحروف القبطية وعلى جانبها الأيمن بالعربية " أورشليم ١٩٣٢ " .

كان يضع الجمل ، بعناية في درج خاص من " البوريه " ، آخر درج من تحت . فيه الأشياء التي تحرص أمه عليها ، أمشاط الشعر التي على شكل أقواس مطعّمه بالعاج وحبوب الصدف المتقلبة الضوء ، وثلاث زجاجات عطير مركز ، مغلقة بسدادات زجاجية محكمة ولكن عبقها نفاذ ، من الصندل السوداني ، والياسمين البلدي ، والعنبر اليمّني ، وحقار ، ومكحلتها الفضية الصغيرة التي على شكل طاووس ناشر جناحيه وبجانبها المرود اللامع في حافظته المستدقة الرأس أثرّ باهت من الكحل ، وشرائط رفيعة من القماش الحرير اللدن الملتف بعضه على بعض مُنسباً كأنه حيّ يتلوى ، والدانتلا الملونة الدقيقة الخروم ، وعلبة معدنية رقيقة الجدران فيها دبابيس وإبر الخياطة وبجانبها المقص الضخم بشفرتيه المضموتين شريراً ومنذراً في رقدته ، يتحدّى أن يمسه ، والجمل بين هذه الأشياء ، كأنه مَلِك . يعتز به ، يمسكه يحيط بيديه ، ويخرجه من بين هذه الغابة من الأشياء المحملة بشحنات غامضة فيهدأ حينئذ قلبه عندما يراه في النور والهواء شامخاً ومتكبراً ووديع النظرة معاً .

ضاع مني بعد ذلك بسنين ولم أجده مهما حاولت ومهما بحثت . وأحسست حرجاً مكتوماً غائراً لا يندمل ، ولعلّه لم يندمل حتى الآن . كانت أمي ، وخالتي وديدة وستى أماليا يقلن عن عم مقار - زوج خالتي حنونة - بصوتٍ فيه سخرية خفيفة أحياناً . وغيظ : العبد التتّنون .

كان هائل الجسم ، وجهه أسمر لامع وطيب ، ويعمل في السكة الحديد .
تزوجته خالتي حنونة - وهي صغيرة جداً - عن طريق الكنيسة ، فلم
يكن له أهل يعرفهم ، الكنيسة ربته ، وعلمته ، وشغلته . ووافق جدّي
ساويرس ، أما ستي أماليا فكانت خائفة على عدل البتين وديدة وسارة ، ولم
يرض قلبها على عم مقار إلا بعد ذلك بسنين طويلة ، عندما شاخت جداً ،
وكانت عندهم في البيت ، وكان هو الذي يوكّلها بيده ، وكان جسمها قد
ضمّر ، وصغر ، ولم تعد تستطيع أن تمشى فكانت تزحف على الأرض ،
وكان عم مقار هو الذي ينقلّها كل يوم عندما توسّخ نفسها ، ويحميها بالماء
الساخن في الشتاء ، والماء البارد في الصيف ، بيده ، وكانت تدعو له و
لأولاده بالصحة وطول العمر وأن يحفظهم المسيح ويطرح فيهم البركة .

وكان عندهم بيت ملك على قمة شارع كريم وشارع العميون في آخر
غيط العنب ، بالقرب من جامع سيدى كريم ، وكان عندهم محلات مصر
والمقطف ومجلة السكة الحديد اللامعة الورق نصفها بالعربية ونصفها
بالإنجليزية وفيها صور قاطرة تاريخية ورسوم هندسية للصمامات والغلايات
والمكنات وشوايك العجلات ، أتملأها بشغف . وكنت ألعب مع ابن خالتي
وطواط وكان وجهه مدوراً وباسماً وفي لون الكاكاو باللبن وكله شقاوة
وعفّوته ، وأحبه جداً . كنا معاً في ثاني سنة من مدرسة الكرمة الأولية
القطبية الأرثوذكسية ، وكنا نهرب ، أحياناً ، من المدرسة ، في الفسحة
الكبيرة ، ونجري إلى بيتهم ونتسلق عمود النور ونقفز منه إلى سطح البيت
ونقع بين الفراخ التي تنق والديك المتلع العنق الذي يُهاجمنا بعُرفه الأحمر
ومنقاره المشرّع ، بشراسة ، بينما تنغر الماعز المربوطة بحبل إلى مسمار في
الحائط ، تُغاء شاكياً ، ونزل معاً وثباً على السلام المفتوحة المبنية بالطوب

الأحمر فتفرز خالتي حنونة وهي تغبز أمام الفرن في الحوش الصغير جالسة على الأرض وتشتبنا ثم تضحك معنا .

كنا نسكن أيامها في شارع البان ، أمام واپور الطحين ومدرسة البنات ، وللبيت شرفة كبيرة أرضها من الأسمنت الرمادي المعجون بالحصى اللامع المنعم المصقول ، ولها حاجز حديدي مشغول ، وتطلّ على دوران الترام ، بعد مسافة ، أمام الكركون .

وكان وطواط ابن خالتي يأتي وتلعب الاستغماية على السطح وتدخل أقفاص الفراخ ونغلق أبوابها المصنوعة من السبك علينا ونختبئ جنب حائط غرفة الغسيل ووراء الملايات والملابس المنشورة ونجري على البلاط الأبيض النظيف بين صغار البط . نناقيرها الصفراء المبططة والكناكيت التي تجري مفرّعة ورقيقة جداً بين أرجلنا ، ونصنع بيوتاً من علب السجائر البيضاء وعليها رسم مُذهَّب بخطوط رمادية لرمسيس الثاني وعجلة عربته الدائرية وحصانه المنطلق أبداً إلى الأمام ، ثابت الجري ، أبداً ، لا يصل إلى غايته ، وقبل الأعياد نعاكس الخروف المربوط فيهجم علينا بقرنيه المتشابهين الغليظين ، ويقف عندما يشتدّ الحبل حول رقبته الغليظة ويتوتر ويكاد ينقطع وهو يزفر ، ثخيناً رأسه ، ونحن نثب أمامه ونصرخ من الرعب والفرح .

وفي عصر يوم غائم وثقيل السماء كنت أقف بالشرفة مع خالتي وديدة وخالتي سارة ، ورأينا الترام يأخذ الدوران الواسع قبل محطته الأخيرة ، بعيداً أمام الكركون ، وعجلاته تصرخ في احتكاك حاد ، ثم يبطئ في انبعاثه ، ويقف قبل المحطة . وسمعنا نداء الناس وصيحاتهم ، ورأيت جسم الولد الصغيرة يتدحرج تحت العجلات ، غير واضح ، وأشياء مقطوعة تبدو لا صلة لها بهذا الجسم الذي غاب تحت أرضية الترام العالية . وأخرج الناس ما بقي من الولد وحملوه على الرصيف والدم يسقط منه في خيط متصل مهتز ،

ووضعه على الرصيف أمام سور الحديقة الكبيرة ، القائم اللون ، تحت أغصان الشجر الكثيفة المنتفة الساقطة على السور . وسمعت جملحة جرس عربية الاسعاف ورأيت الجسم الصغيرة المكموم يحمل على النقالة ويغيب في بطن العربة الحمراء البيضاء . وكانت صدمة الحادث قد هزت قلوبنا ، وكنا نسأل يا ترى من الذي سقط وقالت خالتي وديدة : يا ضايا يا حبيبي ..! ربنا يصبر قلب أمه عليه ..!

لم نعرف إلا في آخر الليل أن ابن خالتي وطواط هو الذي سقط تحت عجلات الترام ، ومات قبل أن تصل به عربة الاسعاف إلى المستشفى الأميري.

هل كان هذا أول فقدان ؟ وهل كانت الضربة من القوة حتى كدت أنساها ، وأنسى أول وأقرب صديق لي في الطفولة ، وآخرهم أيضاً ، الذي أحببته ولعبت معه بحرية صافية في لُعب لم أعرفها مع أحد بعد ذلك ، إلا في صنع الحب مع مَنْ عشقت في آخر العمر ؟ كنت أطوف معه ، ومع العيال ، القبط والمسلمين سواء على البيوت في ليالى رمضان ، ومعنا ، كلنا ، فوانيس رمضان ، ونأخذ النقل والمكسرات من على أبواب البيوت ونحن نهز الفوانيس الملونة المشتعلة بنار شمعها البيضاء ، ونغني حالو حالو رمضان كريم يا حالو ، ونُفرق ما حصلنا عليه ، وبالتساوي بين الكل . وكنا نلعب الكرة الشراب وحاوريني ياكيسة وكلوا بامية ، تحت عمود النور بزجاجه المربع الذي يمز بطعنة الغاز الأبيض الثابت ، ثم نجلس تحت العمود على الأرض ، ونسمع بشغف ، وقلوب واجفة ، للحكايات العفريت الذي طلع لأكبر الأولاد في الحلقة وسد عليه السكة ، ولم ينقذه منه إلا فارس روماني في يده حربة طويلة ، وحول رأسه نور باهر يعشى العينين ، وعلى درعه علامة الصليب ، كبيرة ، وهاجة .

وأنا استيقظ من نوم قلق على السرير غير المألوف ، الغرفة حافة الهواء من التدفئة المركزية ، وأفتح شقاً صغيراً في النافذة فيهاجمني هواء قارس قاطع ، انظر من وراء لوحَي الزجاج المزدوج إلى الساحة التي يغطيها ثلج بلون أردوازي باهت كأنه أكوام صغيرة من طباشير رمادي هشّ ، تشققها قضبان الترام وأنهار الشوارع المسفلتة المتقاطعة ، غرفة الفندق القديم مازالت معتمدة في الصباح الباكر ، فيها " فوتي " عريض فرشه الأحمر المضلع حائل كأن الزراب قد تغلغل في قماشه ورسخ في فتائل النسيج ، والستائر الثقيلة لها شراشيب مشعّنة ، مصنوعة من القماش نفسه . وعندما فتحت الدولاب الخشبي وجدت أبوابه صعبة الحركة وفيه رائحة ملتبسة .

كانت صفوف متعاقبة من الناس تأتي إلى محطة الترام في وسط الساحة ، ملفّفة بالمعاطف ، والجلد والفرو والقماش السميك ، ورؤوسها مغطاة بالقلاب والشابكات ، ألوانها كلها قائمة ، ويتدفق الناس ، ويركبون صامتين كلٌ مهموم بنفسه ، أيديهم مدفونة بعمق في جيوبهم أو مكفّنة بالقفازين الغليظة ، والترام يمضي بهم ، كبيراً أصفر اللون يتأرجح ، وأسمع من وراء الزجاج الثقيل قلقله عجلاته وصراخها الحادّ في الدوران . والثلج قد تجمّد بكتلته الصلبة اللينة الشكل مع ذلك ، لونه شاحب تحت نور مصابيح المغنسيوم في الشارع ، بصفرته الحادة ، دوائر النور الأصفر على أفاريز المباني القائمة العريقة وأعمدتها المنحوتة في الحيطان المتينة الحجر ، وعلى أغصان الأشجار الرفيعة المسنّنة ، بمخوعها السوداء كأنها محروقة في الشتاء .

الطفل الذي كان ترام راغب باشا يمحض قلبه ، تحت السيف البيروزي الأخضر ، كان يركب معي هذا الترام المضئ الدافئ في برد أول الصباح ، يقطع هذه المدينة الجميلة الشهيدة ، عرفت متعة خضرتها ونشوة مبانيها الناعمة في ربيعها الذي سرعان ما أنطفأ ، وعرفت قسوة الصمت فيها ،

والحصار ، وهبَّتْ علىَّ من قتلها بكاف المسيح أنفاسهُ الدُّوبِ المكتومة في عالم كابوسه الدقيق الحادّ .

كان يرقب أباه وهو يخلق ذقنه كل صباح ، وقبل حَمَامَه ، في المساء ثلاثَ مراتٍ في الأسبوع أيام الاثنين والخميس والسبت ، بانتظام ، أو كلما عَنَّ له أيضاً في غير هذه الأيام .

يخلق بموسى طويلة قدمه الطراز ، مثل التي عند الحلاقين ، من الصلب الأبيض الرقيق القوي ، مُعَصَّرة قليلاً على طول منتصفها ، شفرتها القاطعة لونُها أقل لمعاناً من جسم الموسى نفسه ، ولها جراب قائم الملمس من مادةٍ عظيمة مُفَصَّل على آخر الموسى بحيث إذا انطوت انثنت على المفصلة داخلية في الجراب بصوت ارتطام مفاجئ . ومعه جلدة عريضة ، سمكية ، يَلْعَقُها بمسارٍ في حائط الحمام ، يسنّ عليها شفرة الموسى إذ يحكّها بالجلد بضرباتٍ عريضة منتظمة حاذقة وثيقة الملمس لها صوت طرئ ، حتى تصبح الشفرة رفيعة جداً ومرهفة وناعمة الحدّ ليست فيها ذرةٌ من الخشونة . وكان أبوه يُرغى بالفرشاة العريضة من شعر الخيل ، في قصعة عميقة من المعدن الذي يلمع ، حتى يرتفع زَهْد الصابون ويتكاثر بياضُه بوشيش بارد يخفت تدريجياً ويهبط بعد انتفاخ ، ثم يمرّ بالموسى على ذقنه بحركةٍ عريضة محكمة ، وينفض الرغبة القليلة المكحولة ، بلونها المغبر ، نفضاتٍ سريعة في حوض الحمام ، ويترك الماء المنصبّ على الحنفية يغسلها ، فتعود الموسى حادةً من جديد ولامعة .

في الليالي التي يستحم فيها أبوه ، تُسَخَّن له أمه صفيحة الماء على " وإبور الجاز " وتُدخلها له في الحَمَّام ، يتصاعد منها البخار في حلقات متطايرة بيضاء . طقوس الخلاص المُنْهَلِّ الصغير من يَوْمِ العالم ، طقوس الخُلوص الحميم الرث إلى جِسْمِ الحب .

وبعد أن يخلصُ أبوه من الحمام ويدخل غرفة نومه ، جديداً وفواحاً برائحة الرجولة والنظافة ، وكأس "الكونياك" مليئة ، ونسيرة الفرخة أو الديك ، وشرائح البيض المسلوق المقطّع الجاهز تحيط به حبات الزيتون الأسود الغضة الجلد ، كان الولد يرى أحياناً في الحمام كومة صغيرة مبلولة من الشعر المخلوق الرقيق ، أسود وأبيض ، لم تنزلق بها المياه إلى الفتحة المدورة المظلمة. ويخطف قلبه الروغُ وقدماه تكادان تنحدران به إلى الفوهة الغامضة الفاغرة التي تُفضي إلى عالم ما تحت الأرض. بما يقطنه من أولئك الذين يأتون إليه في رعب الليل بعد النوم ، بأنفاسهم اللافة وأجسامهم المتموجة ، وحضورهم محسوس حتى وغير مرئي سيقانهم تدقّ بلاط البيت بخوافر مشقوقة ، خطوها مُسترق ومتربّص . ويسمعها تَنّ أنين الحزن الذي لا شفاء له ونبات الظلام يخرجن إليه على هيئة أمه ، أو حالته ، أو جارتهم اليونانية أم توتو ، أذرعهن الناعمة تدور حول عنقه في الليل بحنان قاتل معتصر . والبقرة الذبيحة تخرج بعد هبوط النوم ، وتجمع عظامها الجافة التي تفرقع وتخشخش ، ومازالت عظمة الكُفّ ناقصة ، ضائعة ، والبقرة تنوح ، من غير العظمة المفقودة لن ينفك الرصد ولن تعود البقرة إلى جسمها الأصلي قبل أن تسخطها ضررتها الساحرة الشريرة ، امرأة باهرة الحسن والجمال عارية تسرع إلي تغطية ما بين فخذيها بأوراق شجرة الجميز الخضراء التي لابد أن تضفرها معاً وتجعلها بخيطٍ مفتول من سرّتها المفتوحة تسدور في الشقة المظلمة الآن ، تبحث عن سر الرصد ، وتهمم بلهفة والتياح

يتقلب في مفازع الكابوس الموحش ، وحده ، حتى الآن .

كان بين النوم واليقظة ، في غرفة النوم التي تبدو فسيحة وخالية ولكن ثقيلة وغريبة . وكانت الحمى ، وعرشة البرد المتكررة تنفضه ، لا يدرك تماماً أين هو ، بينما يسعل سعالاً جافاً ممزقاً ، يريد أن يطرد من غورٍ عميق في

صدره شيئاً رازحاً ومتشبيهاً . أذلك كان ينام ، وحده ، على السرير العالي المنصوب ، وحده ، في الليل ، أوراق الصحف القديمة ملفوفة حول صدره ، جفّ السرتو والخلّ عنها ، تخشّش قليلاً ويحسّ خشونتها على عظمه ، تحت الفائلة والبيجاما ؟ وهل كانوا قد انتقلوا إلى بيت عبده في محرم بك ، والأثاث مازال مفكوكاً في الغرف الثلاثة والفَسحة . جاء الليل عليهم ولم يفرغوا بعد من تركيب العُشّ ونقله إلى أماكنه ، رصّت القفف والسلال والربط ، الكُتّبات معوجة لم تفرش بعد ، الكراسى بعضها فوق بعض ، أحشاب السراير والدولاب قائمة على الحيطان وممدودة على الأرض . أخرجوا الأطباق والخلل والملاعق وتعشّوا على الطبلية ، كيفما اتفق ! أذلك كانت أحواله ينمن على مرتبة الكنبه الاسطنبولي المفرودة على حصيرة على الأرض مغطاة بالملاءات البيضاء النظيفة ، وهو وحده ، لأن عنده حرارة وورعشة ، ينام على السرير ؟ أكانت أمه قد غلّت صفيحة الماء ، بعد هدّة النهار وكذّ العِزال ، وفرغ أبوه من الحمام ، واستحمّت بعده ، وناما الآن على مرتبة السرير الكبيرة على الأرض ، تحته ، بعيداً في ظلمة الليل ؟

سمع ، في صمت النوم الثقيل ، الصوت الخشن ، هامساً ، ملحاً ، وحفيف الأغطية والملاءات ، تتحرك ، ولم يكن يرى شيئاً . وجاء الصوت الخافت ، فيه تمرد ، حار النبرة : لأ .. لأ .. مش عايزة .. لأ . وعاد الصوت المحبوس القويّ ، مطموساً في لهفته لا يُقاوم ، ليس فيه إلا عنف التطلب والافتحام . أما هو فقد تجمّد في رقدته ، انعقد السعال في صدره وتكوّر ورسخ ، صلباً ، لا ينزاح ، كأنه مرصود ، تحول حجراً وفقد كلّ حواسه إلا السمع الذي يلتقط الآن ، بوضوح الشبهات المتلاحقة ، والفحيح العنيد ، والارتطام الطري ، والنفس المتسارع ، ثم الأنين الأبعّ المكتوم ، آخر دقات الجهد المبذول ، مسفوحاً ودفيناً ، ينتهي إلى تنهيدة الراحة ، وصمت مفاجيء

مَيّت .

في غمرات الحمّى كنت قد انزلت إلى أرض ساخنة عامرة ، وكأنني أطوف بأعمدة الجرانيت في "منف" ، وباحات الرخام في "كورنثة" ، وتحت عقود بغداد وقبابها المنقوشة بالخط الكوفي ، وكأنّ التزام يتأرجح بي في شارع النبي دانيال ، ودخلت إلى عَرَصَة حارّة ببخار الماء المتصاعد من نوافير تَمَجُّها أفواه سباع مكفّنة بالفسيفساء ، وكنت عارياً وحواليّ الجوّاري الخرد ، أراهن وأحسهنّ ناعمات ، مليئات الأجساد ، يُنسَبَن من بين يدي ، ويتشّين عاريات كاسيات في غلالات من الخبز الموصليّ ، سوداء وشفافة وفضيّة وهفافة ومطرزة بالذهب البنديّ اللّين ومقوّفة بوشّي مشمشي دقيق الخروم ، وكنّ كثيرات ومتعددات وواحديات ، يخنّفين و يظهرون ، يتخطرنّ مقبلاتٍ علىّ ويُرْعَن ، كالنّعام ، يهبّ بهن هواء حارّ فينحسر النسيج السلسال على أُنْدالهنّ مكورة وغروطة وقائمة ولدنة وكبيرة وتفيض على اليدين وصغيرة وصلبة القوام ، لكن منها نُبقته في لون العنبر ، أو عُنْبته الطويلة المترعة بلون النبيذ ، بطونهن مقببة من عاج لدن جسديّ بحت ، وأطرافهن تتموج وتسبح في لَجّة هادئة كثيفة لا أراها ولكنّ مائيتها تغمرني، وكنّ ضارعات وشرسات ومطاوعات ونوافر وحائرات وهائمات في غسقٍ مُحَمَرّ يسيل كأنه يترك عليهن زَبْداً داكناً ينسرب رقراقاً برغوة ذائبة على اللحم الأثثويّ المبتلّ الحىّ بحياة غريبة وأجنبية لكنها حميمة وثيقة القربى ، في داخليّ ، وكان الدم يضرب في جسمي ويدور جائشاً ومتقلباً في كل جوارحي ، وكنت أعرف من ذلك أن السيّاف هنا ، مُشرعاً سلاحه القاطع المخوف ، ولكني لا أراه ، وكنت أعرف أن السيّ تتجاوز الجدار منهنّ إنّما تعبّره إلى ساحةٍ مقتلها ، وأن أجسامهنّ المشتهاة تسقط صريعة الضربة المصمية ، وكان لضربات السيف بالأعناق الممدودة على النطع صدمة ارتطامٍ

جافة ، ومنظمة الايقاع ، رتيبة ، ومازلن يظهرن لي ، ويحتفين منى . الرعب
والشهوة والغضب و الرحمة لجج طامية ملتطمة في يقظتى ، متوتراً ، مطعوناً ،
ساقطاً على سريري منهوك الأوصال .

كانت الشمس المنصبّة على الحيطان العتيقة العالية شفرة موسى تومض في
تقلب عتمة الحلم الساطع ، وكان الحلم مبنياً بحجر عريض وسيطيّ ، شقق
الزمن جلده الخشن ولكنه أبقى على نعومة جسده الخفية . والحيطان تدور
بوثاق وإحكام حتى تنتهى ، في كل من طرفيها ، إلى برج قصير مدكوك
مربع حاد الأركان ، ليس فيه نوافذ . وكان الميدان الصخري مهجوراً في
الظهر ، والظلال السوداء جاء محدة واضحة كأنها مقطوعة ، مرمية بثقل
على الأرض ، وعلى نصف البرج القوى الأكتاف . وكانت النافورة الجافة
على شكل منقار جمجمة كبيرة ، منحوتة ، رمادية ، أكلت الأيام والمياه القديمة
حواف أجنتها الحجرية المفرودة ، يحيط بها سور من الصخر الأبيض الخام
دائري قليل الارتفاع .

وكان الزام يقف أمام البوابة المقوسة إلى الداخل قليلاً ، بابها الخشبيّ
القديم له ضلعتان مدحجتان بالأحزمة الحديدية العريضة ، برؤوس مسامير
غليظة مشمة الأضلاع ، تحت شجرة عجوز وعفّية واسعة الأغصان ثابتة
الورق . قضبان الزام المزدوجة تشق مسارها اللامع في البازلت الكبير غير
المنتظم الذي يغطي أرضية الميدان . المباني ذات الأعمدة الرخامية تدور على
جاني الحصن العريض الذي يحترق نصفه بالشمس ، ونصفه مقطوع بالظل
الأسود .

كان الميدان ، والحصن ، والمباني ذات الأعمدة ، والزام ، كلها مهجورة
، وخالية .

وكان وجه المادونا الحجريّ صغير الأنف ، مشروحاً ، صوّحته الشمس الحارقة التي لا تغيب ولا تخفّ وقّدتها أبداً . شفتاها اللقيقتان المكتنزتان في وقتٍ معاً ، اللتان يعرف هو تزيّيهما ، وارتعاشتها ، والتصاقهما بفمه ، وتدوّرهما ، وانفتاحهما له ، ومستّهما الرفيقة كزغب ناعم ، وتماشهما الوثيق المضغوط الملتحم ، وحلاوة الريق العذب الناضح منهما وطعم ملح الدموع المنحدرة عليهما ، وعَبَّتْهُما حول شفّتيه واستسلامهما لرسالة حنايه كأنهما حيوانان صغيران كلهما حيوية وطاقة وبجث وطاعة وطلبٌ للحنوّ معاً تَفَرَّانِ الآن عن ابتسامةٍ جامدة تحت عينين واسعتين ثابتتين ، نظرتهما مدفونة ومطلقة .

كان هذا الولد يحمل كتب المدرسة يضمّها الى صدره بشلّة ، وهو ينهج قليلاً من الجري طول شارع الكروم الخالي في العصر المُشمس . كانت أرض الشارع الرملية المذكورة بالحجر الأبيض ، ليّنة ، وكانت يحسّ خبيبات الرمل تجرش بعضها بعضاً وتندحرج قليلاً تحت حذائه . ودخل من باب البيت إلى ردهة المدخل الواسعة ، الرطبة الهواء بعد حرّ الشارع ، المعتمة قليلاً ، أمام السلام المسوحة الرخام . ووقف ، وحده ، كأنه يتحدّى كل الأبواب المغلقة وكل الأشلاء الممزّقة ، وقلبه يدق ، وانتضى سيفه في الهواء كان الباب موصداً صامتاً الآن ، طالما شهده مواربا عن شبح البنت النحيلة، المحترقة بسفر الليالي في قميصها الأبيض الناصل للندن الوبرة ، تناديه لكي تعطيه في فمه مذاق حلوى الحنان النائبة . والسيف الجديد الصلب يطعن فراغ العالم ، قوى في نبضه المتحشد ، يُومض في العتمة بلونٍ متضجّجٍ داكن القتامة . انتفضاه ، ثم أغمده ، فقط . وطلع السلام .

أيما توليت ، في الغمض وفي الصحوه ، وكلّك مشتّهاة ، فثمّ هذا الوجه أمامي ، وجهك . مائلاً مستضيئاً في حرقة الشمس ، ساطع الجمال ،

وسمرته أسيلة . عيناك لطفة الوجود ، زمردتان قاطعتان في القلب . صفحة
هذا الوجه الرخيم هي النعمة ، مفقودة ، وقائمة أبدا .

فرسٌ جموح ، تشقّق السحاب ، وساحة روحى هي برّيتك الفسيحة
المتّوجة السفوح .

دوائر فخذيك ذهب خمريّ مسبوك ، ملساء باردة تحت خديّ ، لامعة
وقاطعة بين يديّ .

ثديك ، عناقيد كرم ، ومازال سيفي على فخذى مسلولاً أمام هول الليل
في يَمّ عشقي الملتطم .

وفمك حلو ، ومازلت أنهل خمريّ الصهباء الصافية لا تغيض أبداً ، من
عناقيد نهديك ، و من كأس سرّتك المدورة . سكرتُ من سرّك شلافتك
التي لا تسعها بجزر السماوات والأرضين ، ومازال لساني جافاً مقطوعاً على
سنّ سكّيتك ، أنينى وبقينى : هل من مزيد ؟

وعلى يديك ينطف دمي ، والعسل والحلّ ، واللبن و النبيذ ، معاً .

في الأخير ، استيقظ دفعة واحدة ، السماء صحوا وليس فيها شمس ولا قمر
وسحابها شفاف وثقيل ، كان جسمها الخمريّ العاري ، بكل بضاضته ،
ممشوقاً مع ذلك كالسيف وناعماً كأنه موجة عالية وثابتة ، أمام النافذة ،
شرائح حصيرة النافذة المسدلة يتسلل منها نور الغمّر ، مشاعاً ، ليس فيه
حدة ، كأنه سائل لبني اللون ورقراق ، وصوت الماء يأتي من وراء الحجر
السميك ، خافتاً ، رغوته خفيفة ، والهواء الملحيّ يملأ صدره ، والعالم منفيّ
وكأنه غير موجود .

أحسّ طعنة من سنّ حادة ، مدفونة في جنبه باطمئنان ، دون ألم . لا
يعرف ما هي ، سيف ، سكين ، خنجر رفيع ثاقب كالإبرة ؟ كان جالساً

على حجر أبيض كبير مستقرّ على الرمل المتماسك ، على سيفٍ بحريٍّ ساكن
لونه كلون الصدف ، يلمع ويخبو .

أدار وجهه إلى جنب ، وقذف من فمه كتلة دم صغيرة متحرّرة ، أحسّها
دافئة ومكّورة . وأحسّ على جانب شفّتيه خيطاً رقيقاً لزجاً من الدم ، متعلقاً
بوجهه . لم يمسحه .

قال لنفسه : في الرئة : نافذٌ إلى الرئة . ولكن لماذا لا أجد الماء ، ولا صعوبة
في التنفّس ؟
وعرف أنه مقتول .

٨) الظل تحت عناقيد العنب

كانت اسكندرة بنت خالتي لبيبة ، كعزوسة المولد .
صافية ، حمرية ، ملساء . عيناها واسعتان خضسروان ، وشعرها الوخف
ذهبيّ داكن.

ولم تكن خالتي لبيبة ، أمها ، خالتي خالتي على الحقيقة ، بل خالة أمي
ولكن اسكندرة كانت في مثل سنّي ، يمكن ، أو أكبر قليلاً وكانت تلبس
فستاناً حريريّاً ، أبيض ، مخنصرّاً ، وواسع الحاشية ، واسع التقوية على
صدرها . وكأنها لم يكن عندها غيره . وصدرها لم يكد ينبت ، ولكنه على
صغره ، ناهد ، وقويّ .

وكنّت ، في كل مرة ، واجحف القلب وأنا أزورهم في بيتهم في شارع
نزيب قريب من بيتنا . أدخل من بابٍ خشبي كبير ، كأبواب المخازن ،
يفتح على حوش طويل كأنه حارة داخلية ، فيه حنفية ماء سوداء غليظة
الفوّهة ، قائمة من الأرض ، عمودية ، أمام مرحاض مبنى على الحجر
الأبيض الخام ، وحده في الحوش ، يخدم البيت كله ، وقد نشع المساء في عمّوج
قام يدور بحيطانه الأربعة ، وتهبّ منه ، دائماً رائحة خاصة نفاذة . تُظللّه
شجرة توت ضخمة في الموسم تطرح حبّها الأحمر الغض الدسم ، وأحسّ أن
في داخل جذعها العريض المفتول حياة خاصة وباقية .

رُكِنَتْ على حائط الحوش عجلات خشبية عالية ، هائلة الاستدارة ،
مخلوعة من عربات الكارّو الضيقة الضخمة ، وصفائح مياه صدئة ، وطسوت
سوداء وكرسيّ مكسور الأرجل ، وأنا أخطو بحذر وتوجّس بين الكراكيب
وبرك الطين المبلولة دائماً ، أمام ثلاث غرف متتابعة ، وأبوابها مفتوحة عن

بوابير الجاز التي تتقد وتفتح تحت الطبيع والغسيل والستات اللاتي تربعن على الأرض بلحمهن المنفرط وهلموهن القليلة المفتوحة عن أفخاذ مدموكة وصدور محصورة منبعجة ، أو متهدلة ساقطة في أفواه الرضع حتى أصل إلى غرفة خالتي - خالة أمي - لبيبة ، في آخر الحوش ، جنب السلم الحجري الخارجي الذي نصعد منه إلى سطح البيت ، أنا واسكندرة ، ويأتي معنا ، أحياناً ، أخوها زكي ، صغير الجسم ، صموتاً وثاقب العينين ، نترجى لخالتي لبيبة لتعطينا مفتاح باب السطح ، فتخرجه لنا من تحت رأس المرتبة على سريرهم الوحيد ، وكان مفتاحاً حديدياً طويلاً له رأس على شكل حلقة مفرغة كبيرة .

كان السطح هو الذي يسحرني .

كان مسوراً من الخارج بالحجر ، و طويلاً ، وله باب رقيق الخشب باهت اللون نفتحه بالمفتاح الصدئ الكبير ، وعندما يصرّ الباب ، ويفتح ، تفاجئني ، كلّ مرة ، تكعيبية العنب التي تغطي السطح كله ، مورقة ، ومظللة وبليلة الأنفاس ، والهدوء الساري ، وخفوت كل ضجيج ، والبلاط الأبيض التنظيف ليس عليه إلا ورق عنب جاف ساقط وحذاذات رفيعة يابسة من فروع و تراب خفيف مكنوس .

والنور تحت التعريشة اللّفاء الممتدة خفيف كأنه خمر عطر الخضرة ، وكانت رقرقة الهواء بين أوراق العنب المتربة قليلاً ، المتدلية من التعريشة ، واهتزاز حلقات الضوء المستديرة تلعب بها الشمس على البلاط الأسود بين الظلال الصغيرة المترواحة كأنها رنين موسيقى خافتة من أصابع كريستال بللورية طويلة متأرجحة ، وفي آخر الصيف أشم سكر العنب الذي يستوى مزجاً بعصارته ، على مهل .

كانت اسكندرة تأتي إلى بيتنا ، قبل الأعياد وقبل رفاع الصيام ، لتشتري من وابور الطحين الذي أمام البيت نصف كيله دقيق ناعم ثمرة واحد ، وتصنع منه خالتي لبيبة الفطير الفلاحى المشلت على مرق الوزّة أو ذكر البط . وكنت أصحبها إلى الوابور أساعدها في شراء وحمل الدقيق ، وأكون معها .

كان هذا المطحن يختلف عن مطحن راغب باشا الذي بعد الكوبرى .

هنا كنا ندخل ، أنا واسكندرة ، من فتحة صغيرة مربعة مقطوعة في جسم الباب الخشبي الضخم ، نعب فوق عتبة رخامية مرتفعة قليلاً فكأننا ننزل منها إلى غمق فسيح متموج الهواء معتم قليلاً بعد الشارع بنوره الحاد ، نجد أنفسنا في باحة عريضة عالية السقف ، خافتة الضوء ، يسبح فيها رذاذ الدقيق كأنه ضباب جاف وشفاف ورقيق جداً ، وأرضها سوداء صلبة الحجر . ويقف في مواجهتنا ، في آخر الباحة ، حاجز عال من السلك الأنحضر دقيق الخروم وفيه ثغرة مربعة مقابلة تماماً للشق المفتوح في الشارع .

ووراء السلك في حزمة من نور الشمس تسقط فتحة مدورة مغطاة بالزجاج في السقف ، تقوم الأقماع الحديدية الهائلة ، جنبها سلاّم معدنية مكشوفة مثبتة إلى الحائط بقضبان أفقية . تنصبّ الأقماع في مواسير اسطوانية تهتز باستمرار وتدور حولها السيور الجلدية العريضة التي تدخل فجأة من شقوق ضيقة مفتوحة على مقاسها تماماً في حائط حجرى تقع وراءه منطقة الحركات الخفية والمحظورة علينا . في المطحن كله تتجاوب أصوات الدق المتواتر الذي يأتي من وراء الحائط رتيباً ومنتظماً ، ينبض بقوة قلب معدني هائل ، وخشخشة غريبة مستمرة مترواحة الإيقاع ونشيش احتكاك الحبوب بسلك الشبكات المعدنية كوشيش الماء على شطّ خشن الرمل .

كان بيتنا الذي أمام هذا المطحن في شارع البان ، مزدحماً ولكنه واسع فسيح ملئ بالحركة والحياة .

كنا نشغل الحجرات الثلاث من الناحية القبليّة . ننام أنا وأخواتي البنات في غرفة مئيرة تطل على حوشٍ خلفيّ بين البيوت ، هادئ ومزروع وفيه تعريشة لهلاب كتّة نراها من شباكنا ملتقّة على الحيطان وعلى قوائم خشبية قديمة وعلى جذوع ثلاث نخلات طوال سامقة تنبع كلها من جنبر واحد عريض متشابك ، وغميس بسعفها بين حيطان البيوت التي تنزل عليها من كل ناحية مواسير الماء والمجاري ، رفيعة وسميكة ، مدورة متجاورة ، ومواسير صرف مياة المطر المفتوحة عند آخرها على الأرض ترويه في الشتاء من ماء السماء .

و " الصالون " يقع بين غرفتنا وغرفة نوم أبي وأمي . وفيه الكنبّة الاسطمبولي العريضة ، والجرامفون بوقه المفتوح ، والكراسي المنجّدة والخيزان ، ومائدة الأكل الطويلة ، وتمثال البربري الصغير الملون بعمامته الحمراء وقطعانه الأزرق ويدها ت حملان منفضة سجائر تقشّرت أطرافها وبيان منها لحم الجبس المشّ الأبيض . فيه نستقبل ضيوفنا ، فاذا جاءنا أقارب أبي من الصعيد فرشنا لهم وناموا على الكنبّة . وله باب عريض من ضلفتين من نسيج الزجاج نفسه .

يفتح هذا الباب على فسحة كبيرة طويلة ، فيها ، من الناحية الشرقية ، الغرفة التي أحلّها خالي سوريال وعروسه . بعدها ، على طول ، غرفة المطبخ المشمسة الكبيرة المليئة بالخلل والبرطمانات على الرفوف والمغارف والأطباق الصيني في النملية وموائد المطبخ المزدهمة ببوابير الجاز .

في مقابل غرفة خالي سوريال حمامان طويلان ، لكن منهما نافذة عالية ملوّنة ، ودوش ، والمرحاض في واحد منهما بلدي ، وهو الذي أوثرة وأعرفه ، وفي الآخر افرنجي ولا أدخله .

أما في مواجهة المطبخ فالباب من الداخل على غرفة خالتي يونان وامرأة خالتي إسثير التي كانت تحبني ، وكانت أيامها قد خلّفت يعقوب ، فقط منذ قليل ، وترضعه . وكان خالتي يونان مازال عنده تاكسي ملّك يسوقه ويكسب منه الشهد ، ومازال يشتغل في النقابة مع البرنس عباس حليم .

أما خالتي فاثان فلم يكن يسكن معنا وإن كان يأتي أحياناً على الفجر ، يُصحبني البيت ويفطر وينام ، وكنت أعرف أنه يشتغل على سيارة لوري ضخمة يسوقها إلى دمنهور كل ليلة ويبيت هناك معظم الأيام ، ولم يتزوج خالتي فاثان إلا بعد ذلك بسنوات عندما شبع من الحبص مع النسوان ولم تخلف له امرأته فكتوريا بنت عم أرساني إلا بنتهما الواحدة . ولم أر بنت خالتي هذه أبداً ، إلا مرة واحدة ، بالصدفة ، في كنيسة جبانة الشاطبي ، عندما ماتت أمي . وهي التي عرّفتني بنفسها إنها تزوجت ، وخلّفت .

الباب الزجاجي الذي كان يفضي إلى ناحيتنا في البيت أمامه بالضبط في آخر الفسحة الطويلة ، بابٌ مماثل تماماً يفتح على غرفة المعيشة المشتركة الكبيرة التي فيها ماكينة الخياطة السينجر ، والبوريه الرخامي ، وكنبة اسطمبولي أخت كنبتنا ، وكراسي الطقم الجديد الذي صنعه خالتي سوريال عند زواجه ، والمائدة البيضاوية الرخامية التي حفظت عليها جدول الضرب والإملاء الإنجليزي ، وفيها أيضاً يضع جدي ساويرس بوص الصيد الطويل وعدّته .

وتنفتح هذه الغرفة على الشرفة التي لها سور حديدي مشغول وتطلّ على مدرسة البنات ، ووابور الطحين ، ونرى منها ، على جنب ، دوران القرام في آخر محطة له ، والكركون ، والجنيّة الغامضة ذات الشجر الكثيف الذي تسقط فروعه الملتفة على الشارع . وكنت أحبّ أن أجلس فيها وأطلّ من بين حديد السور على شارع ١٢ الواسع المسفلت النظيف ، وعلى حائط المطبخ العالي الأصفر ، وحديقة مدرسة البنات .

وغرفة المعيشة لها باب داخلي ، على اليمين وأنت داخل ، يؤدي إلى غرفة جدي ساويرس وتنام فيها جدتي وخالتي وديدة وخالتي سارة ، وتطل على الحوش المزروع.

وكانت ستي أماليا ، بقدها النحيل وحيوتها التي لا تنضب وكلمتها التي تمشي على الصغير والكبير ، هي التي تظلل هذا العالم المتضايف المتناظر ، وتحكمه وتسوده ، برفق ، ولكن بحزم وتمكن .

هذا البيت الذي يمجج بالحركة والناس والزياط والنقار والثروة والخناقات والطبيخ والغسيل والأقارب والضيوف والضحك والمعاكسات وعواصف الزعيق والبكاء التي سرعان ما تنجاب والمعاكسات والحكايات ، ويأوي أصحابه في الليل إلى خفابهم ، كان مع ذلك واسعاً على بل مرحشاً عندي لا أجد فيه من هو في ستي . عندما كان يأتي ابن خالتي وطواط وكنت أهرب معه نلعب على السطح ، ولكنه راح الآن . لذلك كنت أحب أن أذهب إلى بيت خالتي لبيتة لكي أطلع مع اسكندرة إلى السطح الذي تُعرش عليه

تكعيبية العنب الطويلة المورقة ، في الصمت المظلل بحفيف ورق العنب .

كنت أحياناً ، أستيقظ من النوم مبكراً ، وأجري إلى باب غرفة خالي سوريال ، أطرقه بخفة حتى لا أوقظ أحداً آخر . ومهما بكرت في اليقظة كنت دائماً أجد خالي سوريال وقد أظطر ولبس ويستعد للنزول . ولكنه يقول لي : تعال ادخل .. اقعذ افطر مع مرأة خالك . وكانت هذه الغرفة ضيقة قليلاً ، محصورة ، نافذتها الوحيدة يسلمها الدولاب الحديد ببابه الواحد الذي تشغل واجهته كلها مرأة عريضة تردّد صورة السرير وعليه المفرش الساتان الأحمر الداكن اللامع ، والسجاد البني المحروق الكثيف الوبرة الذي يدغدغ باطن رجلتي الخافيتين . وكان فيها مصباح كهربى عالٍ له شعَب مضيفة دائماً في النجفة المتعددة الأوراق ، مهرتها فاتحة وفيها عروق بيضاء

متعرجة ، وكانت الغرفة تثيرني كلما دخلت إليها ، بأثاثها الجديد الذي تفوح منه رائحة اللوسر النفاذة ، والمراتب القطنية العالية اللحاف الريش المنجد بساتان من لون الفرش ، أحمر داكن فيه غُرَزٌ مدفونة مأكرة الصنعة ، وعَبَقَ الجنس وسرة المغلق ينضح به وجه امرأة خالي الصعيدية الصموت ، مدوراً وغضاً وبه آثار الزواق الخفيف على شفيتها المكتنزتين والكحل كأنه طبيعي في عينيها السوداوين العميقتين . وكانت تلبس " روب دى شامبر " بالدانتيللا ضافياً وسابغاً على قميص نوم من الساتان الأحمر الداكن نفسه ، فتحتة واسعه على صدرها الأسمر الوفير ، ولم أكن رأيت شيئاً مثل هذا من قبل ، كأنما كانت خجولاً من هذا السرّ نفسه وكأنما كانت تخفى هذا الخجل عندما تناديني إليها ، فيرغمني خالي سوريال إلى السرير جنبها ، وتضمّني إليها فأنشق منها رائحة الحُمام والصابون المعطر ونفح الجسد الأنثوي الجديد اليقظة ، وتعطيني بيضة مسلوقة مقشرة من الطبق الذي على الكومودينو جنب السرير ، أو بسكوته بالمرّبّى ، وتعزم عليّ بشفطة شاي باللبن من الكوب الذي تشرب منه ، ويخرج خالي سوريال وهو يقول لي : خلّ بالك على مراة خالك ، من الغَجَر دول.. أنا سايب معاها راجل أهوه . ويضحك ضحكة صافية ليس فيها سخرية بل إعزاز وحنان أبوى . وكنت أفهم أنه يشير إلى معاكسات خالتي سارة والنظرات الفاهمة المعابشة التي تحدجها بها خالتي وديدة ، وأحسّ بالفخر والقوة .

وكان خالي سوريال نحيلاً وقصير القامة نوعاً ما ، ولكنه قويّ والعَصَل في ذراعيه مفتول جافّ ومضلع كان فيه طاقة خفية ، وضحكته عريضة كالماء البللوري الرقراق ويعشق عروسه الجديدة بنت عم عبد المسيح ، الصعيدية الحنون المليئة الجسم . كان نجاراً وعنده محلّ في شارع الرند ، مزدحم بالخشب وأجزاء الكراسي والدواليب والترايزات والعدد ، وكان يُخرج البنك

الكبير إلى الشارع الهادئ يشتغل عليه بالفارة أو المنشار ، والمسامير في فمه ،
والقلم الرصاص خلف أذنه . وعندما كبرت جداً صنع لي مكتباً كبيراً كنت
أذكر وأرسم عليه وأنا في كلية الهندسة . وكانت امرأة خالي مارية هي التي
أخفيت عندها مكتبةً كاملة من الكتب الثورية والمجلات الممنوعة
والمخطوطات والمنشورات قبل قيام حرب فلسطين ١٩٤٨ .

وعندما اعتقلتُ أحرقتها كلها في الفرن الذي يحزون فيه على سطح بيتهم
وراء الكركون تماماً ، حرصاً علىّ ، وعندما خرجت من المعتقلات لم أرها
إلا لماماً حتى ماتت بعد خالي سوربال ، وبعد أن زوّجت كلّ أولادها ،
ومازلتُ أذكرها ، صموتاً وجميلةً وعميقة العينين ، محبة ، وأبتسم عندما
أذكر كيف كان جدى ساويرس يقول عنها : الصعيديّة بنت الصعيدي ،
ولكنه لا يقول ذلك أبداً على مسمع من أبي .

كان جدى ساويرس قائم العود ، وجهه طويل ووسيم وواضح التجاعيد
لورحته الشمس بسمرةٍ خاصةٍ صحيّة ، وكان يدهشني عندما يشمر كمّيه
ليغسل ذراعيه تحت حنفية الحوض ، أن أجدهما ، فوق الرسغين ، ييضوين
جداً . عرفت عندما كبرت أنه كان " باشكاتب " حسابات قدّ الدنيا في
البنك الزراعي في شبراخيت ، وأنه استقال في عزّ كهولته ليعود إلى أرضه في
الطرانة ، وأنه أنفق عن بذخ على الشرب والأكل والمضيّفة ورهن الأرض
ولعبَ على القطن في البورصة حتى لم يعد إلا قاريط ، ثم حمّلتته سني أماليا
على أن يوجرّها ويعود ليعيش مع أولاده وبناته في غيط العنب . وعندما
خلفَ أحوالي عيالهم الكئيب وانتقلنا نحن إلى بيت شارع الكروم أمام اصطبل
العربات ، عاد جدّي إلى الطرانة ، وبعدها بقليل نشبت الحرب وكنا نذهب
أنا وأخواتي إلى الفلاحين عندهم في إحازات الصيف .

أيامها كان مزاجه صيد السمك . كان يخرج كل يوم إلى المحمودية أو
الملّاحة ، ويقضي ساعات في غرفة المعيشة الكبيرة ، بعد الظهر ، في نور
"البلكونة" يصلح سنائر الصيد ويضبط بكراته ويشدّب الغليّات المدوّرة
السوداء ويقطعها بمطواته الكبيرة ويركّبها في الخيوط الرفيعة المثنية الملقوفة
بعناية ويقطع بنفسه أطوال البوص وأنا أراقبه مسحوراً . وعلى وجه الصبح ،
كلّ يوم على الله ، يخرج وعلى كتفه البوصة الخيزران الطويلة الناعمة ،
بعقدها المتتالية العريضة ، لونها أذكن مصفرةً وأخشن من ساق البوصة ،
والمخللة القماش التي اسودّ لونها فيها الصفائح المدوّرة الصغيرة ذات الأغطية
يتقلب فيها ويتلوى على بعضه البعض دود الطلّعم والجميري الصغير الشاحب
البياض ، ويعود على العصاري وفي المخللة رزق اليوم : قرموط كبير مفلطح
الرأس شواربه الطويلة تلعب وجلده اللزج اسود على أبيض ، أو البلطي
الفضيّ القشّر بلون الصدف المزرقّ المبلول أو حتى البساريا التي أفرح بها
جداً لأن سنيّ أماليا تقلبها وتعطيني منها ، من وراء أمني ، حافة عمّصة
ساخنة في الزيت الفرنسيّ تفرقع رؤوسها الهشّة تحت أسناني ، بلنّة
وعندما كنت في مدرسة الكرمة الأولية القبطية الأرثوذكسية سألني منصور
أفندي الناظر عما يشتغل أبي ، فقلتُ بصوت خجولٍ وبلا اهتمام : تاجر
بيض وبصل في شارع أنسطاسي . فلما سألني ماذا يشتغل جدّي ساويرس
قلتُ بفخر وكبرياء ، وبصوت عالٍ سريع : صيّاد سمك . وغضبتُ منه جداً
في سرّي عندما ضحك بصوت أجشّ وحان ، ولكنني لم أغضب طويلاً فلم
أكن أسمع ضحك أبداً . ولم يأخذني جدّي ساويرس معه للصيد أبداً ، مع
أنني كنت أطلب منه باستمرار ، بخجل وتردد في الأول ، وباللحاح وبكاء بعد
ذلك ، ثم من غير أملٍ أخيراً ، ولكن من غير جدوى في كل الأحوال .

كان جدي ساويرس يطلب مني أن أنزل في الليل فاشترى لي حُقّ الدخان أبو غزالة ، من البقال الذي على أول حارة من اليمين ، بعد وابور الطحين وكنت أحس الدخان طرياً ولدن القوام من وراء الورق الخشن الداكن الخضرة ، وعليه رسم الغزالة بالخط الأسود تطير في الهواء بحرية ، رافعة الرأس ، ساحاتها فسيحة ، وأسعد بها وبالشارع المنير وهوائه الرحيب والبيوت النائمة ، أنوارها صغيرة ترق وتتحايل من وراء الشبائيك ، وأنسى عنده ، محنة العودة ، وعبور العتبة ، وطلوع السلم . لأن الدور السفلي من البيت كان مقفلاً ، ومهجوراً طول إقامتنا فيه . مِن سمعت أن امرأة قُتلت فيه ، من زمان ، بسبب العرض ؟ ذبحها زوجها بالسكين ، كما تذبح أمي الفراخ أو البط من غير أن يذكر عليها اسم الله . وحبسوه ، ولم يُفتح البيت من يومها ولم أكن أفهم تماماً ما العرض ولكني أعرف بالتأكيد أنه من أسرار النساء . وكنت أحياناً ، وأنا نائم في عز الليل أسمع الأنين الأنشوي المتنازع الطويل ، يصعد إليّ من تحت ، وأسدّ أذنيّ وأدخل تحت اللحاف ، وأسقط في النوم بسرعة .

كان السلم في الليل مظلماً وخيفاً ، وفُسحة الباب معتمة ويهبّ فيها هواء رطب كأنه أنفاس حيّة ، ترعبي ، وأحسّ صاحبته ترصّدي من وراء باب شقّتها ، وتهم بالإطباق عليّ . وعندما أدخل من الشارع يواجهني باب الشارع الخشبي الثقيل المشغول ، تحت شرفتنا ، دائماً غامضاً ، وكأنني أدخله لأول مرة . أستمّد الشجاعة من عمود مصباح الغاز في الشارع الذي يدخل نوره قليلاً من العتبة إلى الداخل ثم ينقطع في ظلام دامس وسكون . أضع رجلاً على العتبة ورجلاً في الخارج ، وأناذ كلّ مرة ، كلّ مرة ، بصوت مرتفع فيه كلّ شحنة شجاعتي ، أناذ باسمي أنا ، بإلحاح ، دون توقّف ، حتى يظهر النور المهتزّ من باب بيتنا فوق ، وتحمله أمي أو خالتي سارة أو

امرأة خالي إستر التي أحبها ، وتراقص شعلة اللبنة نمره خمسة على السلام والدرابزين ، فترتد الأشباح وتحلل المفازع ، وأسمع الصوت : اطلع .. تعالى .. يا لله .. فاصعد السلام وثبا ، أربعة أربعة ، وقلبي يخفق ، كل مرة بالفرح كنا في ليلة في أول الصيف ، والعالم قد خلا فجأة ، أصبح مخوفاً صفارات الإنذار تعول عويلاً موحشاً ، سمعت الكلاب تنبح بصوت مرتفع ، في السكون ، والظلام الذي سقط .

نزلنا السلام مسرعين ، من بيتنا ، في حارة الجلنار ، إلى راغب باشا . كنت أمسك بيد أختي هناء من ناحية ، وأختي لويزة من ناحية أخرى ، وكانت أمي تحمل أخي البير الصغير ، وأبي قد لبس البالطو على جلابيته البيتي البيضاء ، ومعه أختي عائدة ، صامته وخجلة قليلاً من أنها كبرت الآن ولم تعد طفلة . وعبرنا شارع راغب باشا ، وكان معنا جماعات صغيرة من الناس يتحدثون بهمس ، ودخلنا من ميدان صغير في تقاطع شارع إيزيس وشارع صغير لا أعرف اسمه ، ودخلنا من الفناء الصغير إلى باب الكنيسة الإنجيلية المبنية بالحجر الأحمر ، ووقفتُ بالباب بينما نزل أبي وأمي وأخواتي إلى البدروم المتين الصلب الشكل .

كنا نعرف أن باب سيذرة قد ضرب ، أمس بطورييد ، ونشرت الأهرام والمصري والبلاغ خيراً واحداً وبنص واحد معاً ، أنه انهيار بيتان كانا آيلين للسقوط وأنه لم تحدث خسائر في الأرواح وأصيب ثلاثة أشخاص إصابات طفيفة . وكنا نعرف أن العمود ، صباح ذلك اليوم ، وقد غصّ بالجنازات المتتالية وأن الكنيسة في جبانة الشاطبي أيضاً قد ظلت أحرأشها تدق طول الصباح وأن العديد واللطم والشلشة قد فاض من بين البيوت والأنقاض وأن صلاة الموتى والغائبين قد أقيمت في جامع سيدي المرسي أبي العباس وفي الكنيسة المرقسية في وقت واحد معاً . وقال أبي أنه في طريقه لشغله رأى

فتحة واسعة غامرة ظلَّهَرِ الماءِ في قاعها ، على دَوْرانِ البياضة ، ورأى ، من خلالِ كورردونِ عساكرِ الجيشِ المُرابطِ ، الحيطانِ المتهدمة والانتقاض والأحجارِ المزاكبة ، وإنه رأى بينها سرايرَ حديدية متلوية ومحروقة معلقاً بها جلاليب وفساتين كأن أصحابها قد خلعوها الآن فقط .

كانت السماء فوقي قد أصبحت شاسعة مخيفة ، تحمل الموتَ في بطنها ، الموتَ محمداً وضارباً وثقيلاً ونهائياً . وكان نور القمر قاسياً في سطوعه الفسيح . وانطلقت أسنة الأشعة الكاشفة سيوفاً طويلة متحركة من النور القاطع ، آتية من أطراف المدينة ومن وسطها معاً ، تدور في الزرقة الصافية الحريية ، تتقاطع وتتجاذب وتتفارق وتتلاقى أطرافها لحظة وتتركز في نقطة واحدة وهّاجة ثم تنشعب ، تجوس في بطن السماء المغلقة عليها ، تبحث عن بؤرة مُراوغة بينما طلقات الآك الآك الرفيعة الثاقبة المتعاقبة تطلق دون توقف ثم تنفجر في ورود حمراء معدنية تتناثر شظاياها على الفور وتنطفيء ، وهدير محرك الطائرة بعيد وعال ولكنه مسموع بين انبثاقات الطلقات من المدافع المضادة للطائرات ، في الصمت الذي يجعل المدينة أكثر شفافية واتساعاً ، من الأنفوشي إلى المنسرة والمنتره ، من الرند والبان والنخيل في غيط العنب إلى اللبان ورأس الثين وانسطاسي ، من جليمو نوبولو وزيزينيا إلى ستانلي والنزهة والوردان ، من حجرِ النواتية إلى كهم الناضورة ، من سيدي جابر وسيدي بشر وباكوس إلى سموحة والمكس ، ومن محطة مصر والرصافة إلى مصطفى باشا عرُداً إلى عزة الصيادين ، كانت حَبّاتِ اسكندرية عارية مطروحة ، تغطيها فقط أسنة من شبكة الأشعة التي تطعن السماء .

في تلك الليلة ، عندما نزل الطوربيد من الطائرة الطليانية ، على مقام سيدي أبي الدردار لم يصل إلى الأرض أبداً .

قال شهود العيان إنه بينما كان الجسم الضخم يهبط ويتقلب ، حافطة المدببة مصوبة إلى الأرض و يومض تحت القمر بلمعة شريرة ، انشقت قبة المقام الخضراء وسط تعريشة العنب المورقة المسورة بسور رقيق من الحديد ، ثم التأمت على الفور ، وصعد منها الحضور الأكرم لولي الله . وكان من الصالحين ، يفدي عزوته كل أبناء مدينته البيضاء المحروسة ، والبرنس المغربي السميّ الهفهاف ينفث كالجناحين في الهواء ، ووجهه كالبر الطالع يكشف بدر السماء ، سناه يُعشي الأَبصار ، وفاحت رائحة المسك والنعنعة المدفون في المقام المصون ، وإنه بسط ذراعيه فإذا هما عريضتان ، نواريتان ، وتلقني في حصنه الطورييد الهائل المندفع كالصاعقة فإذا هو برد وسلام ، وطار به كملح البصر أو أسرع فوصل به في الحال إلى أكمة الشلالات العالية الخضراء الخالية من الناس ، ووسده الأرض على جنبه ، وقد نزع شيرته وأذاه ، فرقد بين الشجر الملتف الأغصان حديداً بارداً ميتاً بلا حول ولا قوة وَجَدَ الناس في أول الصباح فتوافدوا عليه ألوفاً مؤلفة ، وفككوه دون ضرر ودون عناء ، وكل واحدٍ أخذ منه قطعة حديد خردة للبركة والعيرة . وعندما وصل رجال الجيش المرابط وضربوا نطقاً حول المكان لم يكن قد بقي من الطورييد المهول إلا قطع صغيرة هشة من الصفيح ، وكومة باردة مفتتة من البارود تشبه الفلفل الأحمر المطحون .

ثاني يوم قال أبي إن اسكندرية أصبحت خطيرة على الأولاد وإن لقمة العيش وحدها هي التي تبقيه هنا ، فقالت أمي إنها لن تتركه وحده أبداً ، وسافرت أنا وأخوتي جميعاً إلى بيت جدى ساويرس في الطرانة ، فيما عاد الكبير الصغير الذي بقي مع أمي ، ومات بعد ذلك بستين بالتيفود .

وكنت قد عرفت الطرانة وحتتها في الصيفين السابقين ، وعرفت لندة وأختها رحمة والولد برسوم وبقية العيال ومنهم الولد مخلوف ابن الشيخ

عيسى جارنا في نصف القرية الذي لا يسكنه إلا النصارى ، وحدهم تقريباً ، مع أن الكنيسة تقع في النصف الآخر ، بالقرب من السراية الكبيرة التي ضرب فيها أنيس أفندي نفسه بالنار . وعرفت التجوال الطويل على المندقات الزاوية بين الغيطان العالية بالذرة ، لغاية الطاحونة وما بعدها ، وعلى جسر النيل ، واللسان الحجري الداخل منه إلى عرض النهر الواسع ، أقف على طرفه ، بين الأمواج والدوامات أنادى منه جنينة البحر التي لم تطلع أبداً هناك ، وإنما جاثني في الأخير بنشوات الجسد المسحور ومُتعاته الجنونية التي يعرف غيرهن أن يُلقنهن لعشاقهن ، جنّيات النهر العميق .

وكنّا نلعب الإستغماية أنا وأخواتي والعيال والبنات ، أمام بيت جدى ، تحت شجرة الجميز .

وفي حموة اللعب ، مرة ، هربت لندة فجأة من أمامى إلى ما وراء بيت عم أرساني ودخلتُ إلى ممر ضيق مسدود بينه وبين بيت جدّي ، يظلمة آخر فروع شجرة الجميز الفارحة ، وكنت أرى كعبي رجلها ، وهي تجرى حافية تثير التراب من على الأرض ، فيهما بياض متورّد وعليهما حبيبات التراب الناعمة الهشة وكنت ألاحقها ، خلعت شبيبي أنا أيضاً ، أحس التراب في الزنقة بارداً وجافاً تحت باطن قدمي ، وعندما أمسكتُ بها ، في آخر الزنقة ، وهي تستدير تحاول أن تغلت من جانبي ، مرّة ، مسرعة ، وتمرق من تحت ذراعيّ المملوتين ، ضممتها إليّ ، ووجدتها بين ذراعيّ ، وقد أحيط بها - كما كانت تريد من غير شك ، قلت لنفسى - وأحسست صدرها الحار النافر ، وهي تنهج على صدرى ، مضرجة الخدين وعيناها السوداوان الخالكتان متوقدتان ، وبطنها ، في فستانها المشجّر بالورد الأحمر والأصفر الصغير على أرضية برتقالية يصطدم بي ، ويتلبث لحظة واحدة ، خاطفة ، لا نهاية لها ، وهي تمسّ بانتصابي وتعرفه ، لحظة واحدة ، خاطفة ، تريده ، ثم

تتنحى عنه بينما وضعتُ شفّي الجافتين ، وأنفاسي متدافعة ، على جانب وجهها الذي وجدته أمامي في هذه الخطفة من الزمن ، وأحسست نعمته وحراراته ونداوته الخفيفة من العرق ، قريباً جداً من فمها المفتوح المبتسم ، ونشقت رائحتها الزكية ، أوليّة وبريقة ونقية ، رائحة الجسم النسوي العذريّ اليقظ ، ثم أفلتتُ من ذراعيّ وجريبيّ وراعها خارجين من الزنقة التي كانت ، منذ لحظة ، ساحةً فسيحة ساطعة ، فإذا بنا نكاد نصطدم ، كلانا ، بجدي ساويرس ، وكان راجعاً للبيت ، يمشي ببطء مستنداً إلى عصاه الصفراء الغليظة العُقد ، وانطلقنا نجري من وراء الشجرة حتى الجرن .

عندما عدت على أواخر العصري ، بعد أن لبست شبشي ، وطسست وجهي بماء جارٍ حفته من عند اللسان الحجري في النيل ، ونفضت التراب من على جلابيبيّ البيضاء التي كان طرفها السفلي قد ارمدّ وابتلّ بالتراب المنعقد ولم تنفع فيه حيلة ، ودخلت البيت ، ناداني جدي ساويرس بصوت كنت أتوقّعه . عندما اقتربت منه ، متوجساً ومتماسكاً ، سألتني ماذا كنت أعمل في الزنقة مع البنت لندة ؟ فقلت كنا نلعب كلنا وليس فقط لندة ، نظر إليّ بعينين نافذتين وعارفتين وصلبتين ، وبدون كلمة ارتفعت يده وأحسست صدمة الصفعة الأولى والأخيرة في كلّ صباي ، الوحيدة من أي أحد ، بقوتها المفاجئة ووقع الإهانة وسخونتها أكبر بكثير من ألم الضربة ولذعها ، وكنت أسمع ، من وراء غيامة الغضب وحرارته ، يقول إننا كبرنا جداً عن لعب العيال ، ويتكلّم عن الأصول وألسنة الفلاحين التي لا ترحم البنات . تركته واستدردت . وصعدت إلى الجميزة ، عالياً ، إلى البقعة العريضة التي كنت اختبئ فيها ، منذ سنتين ، وأترك نفسي لحلم الشجرة الوارفة وسماء النهار التي تغلفها وكأنها تنزل إليها وتحيط بي ، وأنا أرتقي إلى الجذع العريض الممتد بين الفروع ، يَسْعني ويحملني بثقة ، وكنت أسمع أصوات البيت من تحتي

والشوارع المتلوية الضيقة في القرية والناس والبهايم والكلاب كلها بعيدة ولكنها موجودة . وكان غضبي تخامره كبرياء وعزة من معرفتي بأن تلك اللحظة لم تكن مسروقة تماماً ، ولا جاءت بالصدفة تماماً بل كانت بمعنى ما مدبرة ومطلوبة .

وكانت ظلال الورق والهواء المنعش في أعلى شجرة الجميزة المعزولة عن العالم ، تهددني . ولعلني ، بالرغم من الجرح ، كنت قد نمت . في ١٢ بلونة من سنة قديمة ، كنت في قاعة مدرسة الأحد في مبنى الكرمة الأولى القبطية الأرثوذكسية . كنت أحب صوت مس كاترين النحيفة الطويلة البيضاء الوجه ، جسمها كأنه نوراني في فستانها السابغ الأبيض المرسوم بزهور دقيقة حمراء فاتحة ، وهي تعلمنا الترانيم في الغرفة الواسعة المعتمة قليلاً ، فيها ذلك خشبية طويلة صفراء لامعة ، وصلبة ، وكانت القاعة رطبة الهواء قليلاً ، فيها شموع موقدة تحت أيقونة العذراء ، بثوبها الأزرق الملفوف على كتفيها ، تنظر إلينا نظرة غائبة ، واسعة العينين جداً ، وهي تحمل على حجرها الطفل البضّ المدملج الجسم ، السعيد النظرة وعورته الصغيرة عارية وبرئية وطبيعية وتدعو قلبي للحنان . ولأنني أجدت الترانيم أخذت من مس كاترين صورة ملونة ، في أعلاها كلمات بالقبطية و مقابلها بالعربية اللجنة العامة للمدارس القبطية الأرثوذكسية ، وفي الصورة عملاقان يرفعان أذرعهما بالبنشارة على خلفية السماء الزرقاء ، وعلى حقوبهما إزار من الجلد داكن ، يقفان على أرض صحيرية عالية فيها نباتات غضيرة ووحشية الشكل ، ويحلمان بينهما عصاً متينة يتدلى منها عنقود هائل من العنب ، وموسى شيخ أبيض اللحية يصعد إليهما من تحت الأكمة مستنداً إلى عصا معقوفة اليد ، وتحت الصورة بالقبطية والعربية "عنب أرض كنعان" ،

والآية المختارة : " وأخبروه (موسى) وقالوا قد ذهبنا إلى الأرض التي أرسلتنا إليها ، وحقاً أنها تفيض لبناً وعسلاً وهذا عمرها "

كنت أُرثم وراء مس كاترين ، بإيقاع يتردد في الغرفة الواسعة ، له صدى كثرٌ مجلٍ في السما .. كثرٌ مجلٍ في السما ..

ترنيمي إليك ، الفردانية المثلثة المتملكة ملكوت اليوم التاسع غير المنقوص وعندها الأيام الثمانية معاً .

الوحدانية المنسوبة إلى بيرسيفون ، منهكة ، مهانتها تنوش نيساطي ، كامنة في نباتات سنوحي ، ما تنيي تنعب عبر السنين فوق دندنة الأحزان ، حسنة .
منشدتي الأولانية المثناة ، غنتها هيلينية النبرات ، سيرينتي في سني الوسن ، كاترينا .

اسكندرة ، سيرافينا الفيانة المغنونة على غصون الرند والعنب ، نداوة جناحيها المنضمين علي لا نضوب لها .

هنية ، ماندالا الحصين ، دوران احتناقيها في أنفاس الإحن والحنه مازال يرين على العرين الجنوبي المكين في الجنية القبلية .

وفي نهج الجلنار ، مئى ، النفور ، نازعة عني ، رنوتها إلى سن مسنونة تنخس نزواتي في الجبانة المنحوتة بالصوان .

وفي الطرانة جميانة ، أيقونة يانعة مؤنقة ، نقطة النجيع أروانية من طعنة سكين بجلاء حول لجين العنق .

البانة المثنية نراسة تحت السنط النضير ، لندة ، بتض لها بواطني المتنزئة ، ونفحة بدنها نفت البشنيين النابع من غرين النيل .

أما نعمة ، فوطني ومسكني ، كنزي ونواتي ، منيعة ، مانحتي حنانها وهناءتي وهي نقائي من أدراني وإليها أنيب وفي حضنها أمئى وركنى ومنامي عند المنون .

وأما رانة فهي منفاهي . الجنّة النّهمة مناسيكي إليها ، كاهنة التّين سوسنة
منف ، مناتي الوثنية وفينوس مُدِنَفَيّ ، سنديانة كنيسيّ ، نخلة نجراني ،
زنبقة في زعفراني ، جمانة النهار . النون .

النورس المتّم ينقر عناقيد العنب بمنسره المحجون . وهو في آن يونان
المكنون في بطن الدحنة ليس له منجاة ، والنوتيّ الرهين ينقش المنمنمات
سجياً في سفينه إلى نينوى التي لا مثال لها .

وأنا في كين نورك ، نصفك إلى عيني ثمنّ ونعيم الفتون ونشوات الجنّات
والجنون ، ونصفك الداكن نير النكال ونهش النيران حتى فناء الزمن ، وعلى
النصفين معاً نقلتي إلى تنالوس . جنى الأمانى مينة تدنو وتناى . نبتني إليك
وهيني وجنوح أحنائي . نصو الضنى . كفي بين النور والنأي . أنكل عن
إيماني وأنكت بنفسي . تونعين فأنكص ، وتوقن فأحنت . أنت دهنوني .
نجواي إليك تيز نازفة ، في طين الدمنة الدفين . وحنيني إليك نداء إلى حنان
جسداني ونوراني معاً بلا نظير . وإذ أنزع إليك فلما هو نشدان إلى أن
أطامن من شجيك المستكين . انقضت ناعقة النوى على منكبي ونشبت
أسنانها ، ناءت بي ، أحتق في مكانها . وهانت قد نضوت عنك نصالك .
تنحني نوارتك على مُتهاك غير مُنبّه ، لن يكون لك منتهى . لا تند عني
نامة . أنبض في سكينه حناياك .

لكني ما أني أنزو إلى أقحوان عينيها ، اعتنقها وأحتجن إلى رمانني نهديها
لا أحمي نظرتي عن ريعان حُسنها المُيف . ولا نهاية لعنفوانها . أنشق نكهة
سنبلتها . بين ردينها نشر الدّ والنارنج والسرير . فغاضة النجوم تُنير على
أناملي . وفي ترنان النواقيس والصنوج أنهل من ثيوبوعها ، خديتي يناعيني
عُج مغانيها . كهبان التّور يُنضجني فأنطف بالمني في عجيتها الساخنة
الريانة . هنالك تنبو أسنان التناين ، وتنسف جنادل نكراني كالعهن

المنفوش، تُذعن الطواعين وتنصاع الشياطينُ أحياناً ، والنيازك تشارهُ في عِنان
الأنواء .

أنتِ مِعْمدانيّتي الهَتون على نهر الأردن . وأنتِ قَيْنَةُ النِكتار وأنتِ النجدة
وأنتِ النذير .

ومع حنثي وخياناتي فإنني لم أنفِذ قانونك أنتِ فعند الميزان أنزليني منزلة
النعماء المكنونة للعاشقين . آمين .

أغنيّتي إليك ليست أنيناً ولا نجيب التهنية . بل هزيمُ النسر المطعون
المنتصر . ترنيمُ الميم إلى أهد الأبدين .

قال : وكتبْتُ النونَ بالشرّة على قرطاس من رصاص آن ووضعتُها في حمام
وغسلتها بالمطر ، وغمست منها قلمي والقمر في منزلته مضيقاً فيّاض الوهج
فأثنتي الحيتانُ من موالجها الظلمانية منصاعةً في الحال ، وحسّنتُ عبارتي
وازدانت إشارتي وذكرتها في حنادس الدجّة بعِدِ قوَى أسماء حروفها ،
فانبلجت لي أنوارٌ عظيمة وانفتحت لي المخارجُ الرَبّانية إلى النعيم امتلاً باطني
معرفةً ونطقْتُ بالنبوءات الغريبة الشريفة ، وزال ألمي . وما وقع بصري بعد
ذلك على أحدٍ إلا ارتاع مِنِّي وغرس الله في قلبه محبتي .

كنت قد خرجت من عتمة القاعة المهترئة بالشموع في مدرسة الأحد ، إلى
نور الشارع الدافئ المظلل بالشجر ، وفي عيني حلمٌ بكسرٍ مَجْدٍ في السماء .
والهواء شفاف وله رائحة خفيفة مخضرة من أغصان العنب ، وجريت إلى بيت
خالتي لبيبة . كنت أعرف أنها عندنا في البيت . وكانت اسكندرية تنتظرني
لامعة العينين . خدّاهما مضرجان .

مددت ذراعِي إلى آخرها تحت سريرهم وتكوّرت يدي حول جسم
البوصة الطويلة الرفيعة و الدوبارة الملفوفة حولها ، وفي آخرها فلينة وسنارة
صغيرة .

كنت قد انتقيت أصغر بوصة عند جدّي ساويرس ، وتسَلَّلت بها مبكراً
جداً يوم الأحد ، قبل الكنيسة ، وأخفيتُها عند اسكندرة . وخافت هي أولاً
ثم ضحككت ووضعتها على الأرض تحت سريرهم .

ولما سأل جدّي ساويرس عنها ونادي ، بغضب : فين البوصة الصغيرة يا
ولاد ؟ هربت إلى غرفتنا في آخر البيت ، وسكتت . ومع ذلك كنت أصلي
للمسيح بجرقة أن يغفر لي وكنت واثقاً أنه غير غاضب مني . ويُس جدّي من
البحث عنها ، وسَلَّم أمره لله ، وكان متحيراً ولكنه لم يسألني قط ، مباشرة .
وكانت اسكندرة قد نبشت في درغة الأرض المبلولة تحت حنفية الماء ،
وتحت شجرة التوت الكبيرة في حوش بيتهم ، واستخرجت الدود اللزج
الدمس الشكل ، ووضعته في حَقٍّ مستطيل وأخفته تحت السرير ، جنب
البوصة ، فأخذته ، بسرعة ، وأخذت اسكندرة من يدها ، وخرجنا .

جرينا في الشوارع الخالية تقريباً ، ومررنا أمام زرائب الجاموس براحتها
النفاذة وأقراص الجِلَّة الطرية تحفّ في الشمس أمامها ، بعد صفٍّ من صفائح
اللبن الضخمة المرصوفة ، فارغة ، ونفذنا من ثقب ضيق كنا نعرفه في سور
السكة الحديد ، و عبرنا القضبان وسرنا بين الهيش والحلفاء والبوص والزلط
حتى وصلنا إلى شط الملاحة المتفرق الضحل ، والماء عليه ساكن وفضى
وثقيل الشكل .

ومشينا قليلاً بجذاء الشاطئ حتى وصلنا إلى مرتفع صغير في رمل حصى
مضلع ومترواح الأشكال ، مدبّب ومنبجج ومستور ومسطّح ، يعطى للرمل
استمساكاً وقواماً ، وتحت المرتفع جوة ماء عميقة تبدأ صغيرة عند الشطّ ثم
تتسع وهي داخلية في الملاحة ، لونها أكثر زرقة وماؤها يتخرج بسهولة أكثر
وكانت الشمس قد بدأت تحمى ، وجلست اسكندرة بجانب علي ركبتها ،
فوق أكمة الرمل ، فاحمر جلد ساقها ، الحصى الصلب الأملس ، بينما

وقفتُ وذهبتُ حتى حافة التلة الصغيرة وخلعتُ حذائي وأدليتُ رجليّ حتى
أوشكتُ قدماي - اللتان أحسستُ فجأة برطوبة الهواء عليهما - أن تلامسا
الماء .

رشقتُ جسم الدودة المتنزّية الزلقة بين أصابعي ، في سنّ السنارة الحادة .
التي نفذت من الناحية الأخرى ، ورفعت البوصة ، وسقطت السنارة في الماء
وطفت الغليظة بعد لحظة ، باهتة اللون ، في فضة الماء السائلة . وانتظرت .
ماذا حدث ؟ كيف سقطت ؟

أحسست نفسي في الماء ، وكأنني أطفو ، ثم أغوص بهدوء في عُمق يبدو
أنه من غير قرار . وكان الماء حولي دافئاً ومحيطاً وحنوناً وشاملاً ومن غير
نهاية ، ولم أكن أشهق ولا أطلب النفس ولا أتخبط ، ولم أكن قلقاً ولا
مرتاعاً ولا محتثقاً ، وكان هذا العنصر الرفيق الثقيل يحملني ويسندني في نزولي
الذي لا زمن فيه . والضوء حولي داكن وشفّاف معاً ، رازجٌ ومُشعّ معاً ،
كأنني في غرفة مائية شاسعة المدى ، وخصاص نوافذها تنساب منه صفحاتٌ
رفيقة النسيج متتالية من النور والماء ممزجين معاً . وكان سطح الماء فوقني
يومض بإبر فضية دقيقة و متموجة لا عداد لها ، تظهر وتختفي .

الماء يتخلّل تكعيبية العنب ، ويغمرها ، و العناقيد الشرة الداكنة الحمرة
حبّاتها الغضة المدورة ملتصمة متضامّة بعضها حول بعض ، وتدلّ كأنها نهود
متضرجة كثيرة ترفعها الموجات الصغيرة برفق بين يديها ، و الورق حولها
وفوقها شفّاف الخضرة تتلوّى عروقه خيوطاً لدنة متشرّجة الالتفافات ، يمرّ
بها الماء فتهتزّ ، مطاوعة ومستسلمة ، من الأغصان المبتلة العُقد . وعلى الموج
المضيء وجهها ، بين ظلال تعريشة العناقيد والأوراق والأغصان المتعرجة ،
حمريّ اللون ورخيماً ، يصعد إليه ويُنيره في السيولة ، من تحت ، إشعاع نور
متّقد في قلب الماء ، من شمعة كبيرة ذبالتها المشتعلة يهتزّ بها الموج كأنها

أيقونة مخضلة البشرة ، و فيها حياة أخرى ، وشعرها الذهبي مفكوك مسترسل
منثور وملئ الخصل يحمل الماء فيصطدم بوجنتيها دون صوت ، وقد أخذ لونه
ويدكن قليلاً من البلى ، ويميل إلى لون الكهرمان المحروق المشع بالنداء ،
والماء يذهب ويحيى ، في مؤرجاته الصغيرة ، بصفحة الوجه الساجي ، عينها
بجلاوان ، من غير تعبير ، ولكنهما تعرفاني ، وتظنران إليّ فقط . وكأنها
تطل علىّ ، وجسمها فوق ، بعيد عني ، من عالم آخر ، فيه رقة السماء
المفقودة وحنانُ الهواء الملحيّ البعيد ، والماء الذي يحتضني ويفتح لهبوطي بلا
انتهاء ، يذهب بها ، ويحيى . لم يكن الغوص إلى تحت قاسياً ولا خائفاً ،
وكانني لا أقاومه ، بل كانني أقبله وأسلم إليه نفسي .

لم أمدّ إليها يدي ، ولم أنادها ، كنت أعرف فقط أنها هناك .
قال : أنتِ الشجرة التاسعة . أنتِ الريح على المياه العميقة . أنتِ أكمةُ
مورقة بالأشعار ومزهرة بورد البربار .

الكرمة السماوية لا يأكل من عناقيدها إلا المغبوطون .
أولُ من دُستَ على العنب يقدميك العاريتين لكي تعصري نبيذه المُفْرَح
للناس والآلهة معاً ، يشربون من عذوبته المزة فيتكلمون سواءً بسواء .
أوزير واقفٌ في هيكله ، مطويّ الذراعين ، مكفّن بالبياض ، والعناقيد
تدلى في اتجاه وجهه المنحوت من الديوريت الأخضر ، قرية جداً من فمه
الظلامي .

قال : وعرفت أنه سيكون ما لا بد أن يكون ، وأنني في الزمان الثاني
سوف أُمْنَح أن أنهل من جنَى العناقيد ، لأن العنب قد نضج .
سقطت حبات العنب من عيون الصقر حور ، ونظف الدم من العناقيد .

٩) مرفرة الحمام المشتعل

كان الطفل يجري إلى بيت أم توتو " الجرججية " في تقاطع شارع عي البان والفرجس ، كأنه يلوذ بمكان مسحور .

لم يكن في حسّه ، تماماً ، معنى أنها " جرججية " .

كان الاختلاف حينئذ ، عنده ، من طبيعة الأشياء .

كان يشتري الفول من " التركي " بشاربه الأبيض الكبير المصفر قليلاً عند أطرافه من الدخان ، وكان عندما يدخل بيوت حيرانهم المسلمين يحس شيئاً من الرهبة ، وكان الكونستابل المالطي الذي ينطلق بالموتوسيكل في شارع الترامواي يوقف عربات الخنطور والكارو ويرسل الخيل والخمير المقرحة الجُتوب إلى الشفخانة ويشتم العرجية شتمة بذينة ويشخر لهم بالاسكندرانية الفصحى . وكان عمّ حسن التونسي يباع اللبن يسكن في حارة وراهم ، وعنده في البيت ثلاث جواميس وحمار أبيض فاره ويلبس الثرنس المغربي السمعي الناصع يلقي طرطوره وراء عنقه ، شعره الناعم أبيض ولحيته بيضاء كاللبن ، وكان زوج خالته عمّ مقار أسود لامع السواد وكان الصعايدة في الزرائب ، وفي وابلور الطحين ، والفلاحون الذين يبيعون الخس والجرجير والليمون والكُرات على حميرهم ، لا يلبسون إلا قميصاً داكن الزرقة قصيراً مربوطاً بحبل على الوسط ، والصيادون بلباسهم الاسكندراني الأسود المنفوخ والصدرية ذات الأزرار الكثيرة على القانلة الطويلة الكمين ، يبيعون السمك في مقاطف من الخوص المجدول يحملونها على رؤوسهم المعّمة بطاقيّة صغيرة ملفوفة بالشاش الأبيض عتّة مرّات ، والأفندية

بالحاكتات الطويلة والبنطلونات الضيقة في آخر الرجلين ، وكانوا جميعاً يجعلون العالم مكاناً غنياً ومتقلب الألوان ، مخيفاً إلى حد ما ، وجذاباً أيضاً .
كان بيت أم توتو من دورين ، ولكنه عال ، يحسّه دائماً مغلقاً على سرّه ، منيعاً ، متين الحجر ، نوافذه كبيرة خضراء ، وله سور صغير من الحديد المشغول يحيط بجنيبة صغيرة مزروعة بعناية ، فيها شجر نبق ملتفّ الفروع وارف ، غليظ الخشب ، وشجرة موز واحدة ، قصيرة ، أوراقها عريضة ، غضرة ، سمكية ، ومشققة مشققة عند حوافها المصفرة .

وكان أمام البيت دكان جزارة كله مبلط بالقيشاني ، الجدران والأرض تلمع ، وأنصاف العجول والذبائح الأخرى مشقوقة ، مفتوحة البطون ، بأقفاصها العظمية الداخلية الفاتحة الاحمرار ، معلقة بخطاطيف أمام الباب تحت الياقطة الزجاجية السوداء المكتوب عليها بخط ثلث ذهبي فحم طويل الحروف ، وكان قد تعلّم القراءة وربط الحروف ، وقرأ : جزارة محمد محمود البهنساوي .

وكانت أمه هي الوحيدة من بين حالاته التي تزور أم توتو وتحبها ، ويحسّ كأن بينهما نوعاً من الفهم ، ويتحدّثان معاً طويلاً ، بهمس ، بينما يذهب إلى غرفة توتو الصغيرة التي تكره قليلاً في السنّ وفي الجسم ، ويناديها باسمها الأصلي كاترينا لأنه كان يحبّ مدرّسته مس كاترين ، فتضحك البنت ، وتعطيه لياكل البرقوق المسكر المخفف الذي يستطعمه بلذّة ، يستمرىء جسمه اللين المتغصّن ، المحمّر الملتفّ على نواته الصلبة ، الغارق في غسله الداخلي الناشف .

كانت أمه تتركه أحياناً ، بعد ظهريات بأكملها ، عند أم توتو وتذهب لزيارة حبايبها أم فلة ، أو أم أليس ، ولا تعود إلاّ عندما يهبط الليل .

لماذا ذهبت أنا يومها إلى بيت أم توتو ؟

قالت لي سنيّ أما ليا بصوت غضوب ومكبوح : رح انده خالك يونان من عند اللي تنقرّص في بطنها أم توتو الجريمية . قل له يجي لي عايزاه .
فتحت لي أم توتو الباب ، وأزاحت الستارة الكروشية المخرّمة التي تنسدل عليه مباشرة من جُوه ، أحسست خفّة جسم الستارة علىّ واهتزازها ، ونسيت غضبي من سنيّ عندما انحنى عليّ أم توتو ، بوجهها الأبيض الرفيع الدقيق الملامح وقبّلتي في فمي قبلة خفيفة ، بحركة ألفة وحنان بسيط عاالص كما تفعل دائماً ، كما لا تقبّلني أمّي أبداً ، وملأت صدري بعبق عطرها النافذ ورائحة جسمها النظيف والبودرة التي لم أكن أشمّ فوحها الخاصّ إلّا عندها .

قلت لأم توتو : عايز خالي يونان في كلمة .
قالت لي ، حانية : عاوز تقول له إيه يا حبيبي ؟
وكان في نبرتها أهون إيماءات لهجة الجريج . كانت بنت بلد تقريباً في كلامها ، ولكن برقة خاصّة ، وأقلّ تخفيف للأصوات الحادّة .
قلت لها ، عجلاً : عايزه في كلمة سر .
فابتسمت بعذوبة ، وتسليم .

خرج خالي يونان من غرفةٍ داخلية أقفل بابها وراءه ، وجاء إلى الفسحة وهو بالقميص الحريري المخطّط بأقلام زرقاء رفيعة ، من غير ياقة ، والبنطلون الذي له حمّالات أستييك طويلة ، وفي يده جاكته ، وكان فارغ القامة ، خطواته هادئة بطيئة الوقع ، وسيم السمرة ، شامخ الوجه ، ومال برأسه قليلاً إلى يسمع ما عليّ أن أقول ، وأجاب في غير تعجّل ولا سخرية ولا غضب :
أوامرك يا سيدي . حاضر . عينيّ ، بس كده .. طب أقعد أنت هنا عند خالتك أم توتو .

وقال لها بصوت كأن فيه شبهة ابتسام : هاتي لي الياقة والكرافطة من جوه. أعطف رجلي أشوف عايزين إيه وأرجع حالا .
ووضع الياقة المدورة الصلبة البيضاء حول عنقه ، وزررها بدبوس صغير لامع ، ولفّ الكرافطة .

وكنت أعرف أن ما بينهما شيء خفيّ أحبّه ويشوقني ويسحرنني .
كان واضحاً أنها أيضاً تستعدّ للخروج ، فأومات له ، وقالت إنها ستنتظره على كل حال .

كانت في عزّ ازدهارها ، نحيلة الوجه ، رقيقة الجسم ، في عينيها دائماً نظرة مطاردة ، متوسّلة وتوشك أن تكون مقهورة ، ولكنها جذابة ، نسوية جداً ، مطالبة ، وانحاءاً حاجبياً عليهما غير واسعة ، وخطّهما ملئ وناعم التقويس وكان شعرها الصغير " ألا جارسون " مفروقاً على اليمين ، عقصت خصلة منه على هيئة كعكة صغيرة على أذنّها اليمنى ، كان لونه نبياً ذهبياً داكناً بحيويّة غضة . شفتاها مرهفتان سريعتان إلى الارتعاش ، وأنفها مستقيم طويل كان يياض وجهها مشوباً بخمرة صافية شفافة ، وكان نهذاها صغيرين مخروطين ، تحت فستانها الأحمر الغريب الذي لم أستطع أن أرفع عنه عيني .

كان النصف العلوي من فستانها من نسيج خفيف هفّاف ، واسع الفتحة عند أعلى الصدر وبينما كُمّاه الراسعان يشفّان عن ذراعيها البيضاءوين ، لحمها البضّ قليل ومتماسك وممشوق وقد اكتسب حمرة خفيفة من لون النسيج الشفّاف ، كان الصدر من قماش حريريّ ، من اللون نفسه ولكنه " ساتان " لامع غير شفّاف ، ينزل كالخرملة على صدرها بنقوش رقيقة تنتهي هذه الخرملة فوق الركبتين بقليل ، ليبدأ تحتها النسيج الشفّاف مرّة أخرى ، مبطناً بالقمّاش السادة اللّماع حتى منتصف الرجلين . وكان

حجورها تحت حريراً وسميكا يستدير حول أسفل الساقين بضمة متينة ،
وحذاؤها من الشامواه الأحمر بثلاثة شرائط جلدية فوق أعلى القدم تنتهي
بزراير صدفية مدوّرة ، كعبه عال وكبير . وكان على صدرها العاري المنبسط
سلسلة ذهبية رقيقة جداً تتدلّى بصليب مشغول .

كنت أفكر أيامها أن توتو هي بنت خالي يونان ، كنت أتصور أن أم توتو
هي زوجته ، بشكل ما ، ولم أسأل .

ولما عاد خالي يونان بعد قليل ، خرجا معاً ، وركبا السيارة المربعة القوية
التي كان يسوقها ، وعرفت فيما بعد أنهما ذهبا إلى المصورّاتي ، وأن كلاً
منهما أخذ صورة لنفسه ، وحده ، وأنهما تبادلوا الصورتين . ووقعت
صورتها في يدي بعد ذلك بسنوات طويلة فاحتفظت بها .

وجدت نفسي وحدي في الفسحة الخالية المعتمة قليلاً ، التي كانت تفتح
على المطبخ مباشرة .

ومرة واحدة ، وكأنا على فجاءة ، فغمّني روائح دافئة شهية من حبال
التين والزبيب المعلقة من مسامير فوق نافذة المطبخ ، تحفّ في الشمس من
وراء زجاج النافذة . وكانت برطمانات المربى البيتيّة ، والفواكه المجففة
المسكّرة ، على الرفوف ، غارقة في سوائلها الكثيفة داخل الزجاج البلّوري
المضلع الذي يمتصّ النور ويعكسه من جديد مشقّقاً ، منكسراً ، وليس في
المطبخ ذبابة واحدة .

هبت نفحات غريبة باهتة الحلاوة ، كأنها لم تكن هناك من قبل من أزهار
كبيرة بيضاء ، عروقها طرية وقوية تبتلّ في الماء الصافي الذي تبتّ كأنه جامد
وشفاف ، في " فازة " زرقاء رقيقة الزجاج ، بطنها الكبير المدوّر عليه رسوم
تنانين حمراء وصفراء ذهبية ملتوية الذبول ، ألسنتها طويلة رفيعة مشقوقة
نصفين منطلقة بقسوة من أفواهها الجميلة المفتوحة ، ونفث رائحة المفرش

القديم الباهت الخضرة ، الدسم الملمس ، شراريه المنقوشة الكثيرة متلاصقة تهتزّ حول رخامة المائدة المدوّرة ، وأرجل المائدة الخشبية لامعة ومشغولة وتنتهي بما يشبه أقدام الأسد ، مقوّسة المخالب . وسحرتني مرّة أخرى ، كما تسحرتني دائماً ، القوقعة . بيضاء هائلة الشكل رابضة تحت " الفازة " الكبيرة حلزونية وملتفة بنعومة ، وفي آخر دوراتها المراكبة التي تضيق بالتدريج ، طرف مدبّب طويل ، لبني اللون والجلد الداخلي في القوقعة أملس محمّر حولها شقيقاتها ، قواقع أصغر ، سطحها الخارجي بياضه محبّب وأكثر خشونة .

جريت ، كأنني أفرّ ، أبحث عن توتو في غرفتها الصغيرة الضيقة التي لم يكن لها نافذة ، وحيطانها من الأرض للسقف مغطّاة بورق أصفر باهت وله لمعة معاً ، وفيه نقوش وزهور حمراء دقيقة جداً ، أوراقها محدّدة جداً ، خطوطها القاطعة المسنّنة بلون أكثر حمرة من أجسام وريقات الزهور . وكانت توتو تلازم هذه الغرفة لا تكاد ترحلها . وجدتها تذاكر على مكتب صغير مسند إلى الحائط ، فوثبت وجلست على سريرها أنظر إليها وهي تكتب دروسها بالحروف اليونانية الغربية على كرّاسة ورقها فيه مربّعات خطوطها طفيفة جداً . أصابعها الصغيرة البيضاء تلتفّ بعنق الريشة المسحوب ، ورأيت على أطراف أناملها بقع حبر بنفسجيّ اللون .

كانت توتو ، على عكس أمها ، مدوّرة الوجه باستدارة كاملة وطازجة الخدين ، عيناها واسعتان في خضرتيها فقط صفراء ثاقبة متوهّجة كإبر من النور ، وصموتاً جداً لا تتكلّم إلّا نادراً ، ولم أرها تلعب أبداً . قالت توتو : تعال نطلع عند تيتة .

فاومأت برأسي ، ووثبت نازلاً من السرير واندفعنا بحري نسابق أحدهنا الآخر على السلالم الحمراء الرخاميّة الباهرة النظافة ، إلى الدور الثاني .

وما إن فتحت جدتها الباب حتى انقلبت الدنيا ، أمسكت بيد توتو بشدة ، بينما توابت حولنا القطط ، لا عداد لها ، سمينة وجافة القد ، سوداء حالكة وخضراء رقطاء ، صغيرة واهنة زاحفة ، وشاحبة البياض ، تموء وتصيء ، وقوية متواثبة تزجر وتفح ، مقلعة ، وصفرتها حريرية ناصعة ، تفرق وتهر مرربة زاكية تزوم ، وعيونها تنقد ، وتركب بعضها بعضاً ، وكأنها ، كلها ، ستهاجمنا بضراوة . والجدّة القليلة الجسم ، ملفوفة بـ " روب " حريري قديم سابغ عليها تصوصو بصوت رفيع حادّ ، أمر وحنون في الوقت نفسه ، مملوط وأغن ولا أفهمه ، حتى تفيء القطط إلى هدوء نسي ، وتأوي إلى أماكنها المختلفة في شتى أرجاء البيت . وتظلّ توتو تتحدّث إلى جدتها باليونانية ، بينما رائحة القطط الحيوانية التي تملأ البيت تفغمني وكأنني أستطعم على لسانى كثافتها وخصوبتها . ثم ذهبت تيته ، تتدادأ في مشيتها بخطواتها الصغيرة ، وجاءت ببلح مقشور مصفى من النوى غارق في غسله ومحشو بالجوز والبندق ، وأعطت أصابعها الرقيقة الشفافة ، عليها غسل مربىّ البلح ، إلى قطّة صغيرة جداً أخذت تلحسها بنهم وإصرار وهي تصيء .

عندما فتحت توتو باب شقتهم كان الظلام يوشك أن يهبط ، والفسحة غامضة وكثيفة بروائحها العبقّة الراكدة . أوقدت توتو مصباح الجاز الكبير الأبيض البطن ، يعود كبريت جاءت به من المطبخ ، في العتمة ، وأنا مسرّ جنب الباب ، واجف القلب . شدّت توتو دلالة كالكمشى في نهاية سلسلة نحاسية مربوطة بالمصباح ، ورفعت زجاجته الشفافة بحرص ، وأشعلت الفتيلة بينما هي تمسك بالدلاية طوال الوقت . ردّت الزجاجاة إلى مكانها ، ثم تركت الدلاية فجأة فارتفع المصباح من تلقائه ، وفرت السلسلة النحاسية مناسبة من خلال حلقة مثبتة في السقف ولها صوت متتابع . سطع النور في الفسحة ، وظهرت نقوش الملائكة والطيور المرفرفة المحرّمة في الستائر

الكروشييه المسدلة على النوافذ وعلى الباب ، و " الفوتيات " القטיפيه الخضراء المتبرجة اللمعة . قفزت إلى " فوتي " كبير منها فغاص بي ، وهو يقاومني قليلاً بتنجيده الطيع والقوي .

جاءت توتو ، دون تردد ، وجلست معي في " الفوتيي " العريض . وأحسست جسمها يلتصق بي . استدارت إليّ ، ونظرت إليّ طويلاً وقلت لنفسي إنها عزيزة عليّ جداً وفجأة عانقتني . أحسست ذراعيها العاريتين ، رفيعتين وقصيرتين ، حول عنقي ، تحبسان وجهي ، وأحست صدرها الطفل يهتز . وضعت رأسها خلف وجهي ملتصقاً به ، وأحسستها تبكي ، بصمت وإصرار ، كأنها لن تفرغ أبداً ، وترفرف بين ذراعي . كنت أحيط خصرها ، وكأنني ألتجأ إليها ، منها ، لا أقول شيئاً وكأنني أقول إن بكاءها يهدئ العالم عليّ . حتى سكثت فجأة ، واستراحت . عرفت ، بعد ذلك بثلاث أربع سنين ، عندما تزوج خالي يونان فعلاً ، أن أم توتو كانت قد تزوجت ، من زمان بالجزائر الذي كنت أرى محله أمام بيتها ، وأراه يقف في المحل المبلط كله بالقيشاني ، ساعده المفتولان قد شمر عنهما ، قوياً ، وصدره صخريّ تفتح عنه تقويره الصديري اللامع الكثير الأزرار المحبوك يبدو من الشق الطويل في أعلى جلابيته الواسعة التي جفت عليها نقط الدم المتناثرة ، أنه طلقها بعد أن خلّفت كاترينا التي كنا نقول لها توتو . وسمعت خالتي وديدة تحكي لامرأة لم أكن أعرفها ، وهي لا تعرف أنني على مسمع ، أن الجريجيه المقروصة أم توتو كانت لايفة على أخويا يونان ، كانت عايزه تلهفه ياخي ، وكانت حاتجيه على ملا وشه لكن برضو هو كل الطير اللي يتاكل لحمه ؟ أخويا يونان ملو هدمه ، ما يضحكش عليه بالساهل . أهو رماها زي الكلبة ، واتجوز إستر . وغضبت جداً في قلبي لأنني لم أصدق أن أم توتو كانت تضحك على خالي يونان وكنت أعرف أنها تحبه ، كما تحبني .

وعندما كنا في كيلوباترا ، وكنت قد تخرجت من الهندسة ، وذهبت إلى معتقلات أبو قير وهاكستب والطور وخرجت منها ، وكنت أشتغل مهندس ترميم في المتحف اليوناني الروماني . مرتب قدره اثنا عشر جنيهاً أعول بها نفسي وأمي وأخواتي الأربع ولم أكن أقرأ الصحف . وبينما كنت في المتحف ، مهموماً بالشغل ذات يوم سمعت إشاعة أن الجيش في القاهرة قام بحركة ضد الملك ، وأن الدبابات في الكورنيش ، ولم أهتم يومها كثيراً بأخطر حدث في تاريخنا لفترة طويلة ، ولكنني عندما طرد الملك من اسكندرية نزلت في الشوارع مع صاحبي عبد القادر نصر الله وشرينا العرقسوس الذي كان يوزعه البائع عند كوم الدكة مجاناً ، وابتهاجاً وتيمناً بالخلاص . وكنت أحب أيامها حباً لا أعرف كيف الخلاص منه ولا كيف التخلص إليه . وفي آخر المساء عدت إلى بيتنا وكلّي قلق وفرح وتوفّر ، وطرق باب شقتنا ، ودخلت امرأة جميلة ممتلئة مدوّرة الجسم ، بيضاء غزيرة الشعر ، في فستان فقير الشكل تحمل على ذراعها طفلة في الثانية ، وراعتني عيناها الخضراوان كأنهما وحشيتان من ضغط القهر ، كحيوان . ولم أعرفها ، وسلّمت عليّ بيد أحسستها مليقة مرغية كأنها لا تعرفني ، وعندما جاءت أُمي إلى الباب رحّبت بها وأخذتها في حضنها وقالت لها : أهلاً يا توتو يا بني أهلاً بيلك ، اتفضّلي ، إزيك يا ضنايا ، إزيك يا ريحة الحبايب . تدهور قلبي وامتلأ وجهي بالدم . وجلست المرأة الغريبة ، مهلودة ومستكنية ، وعرفت أنها تزوّجت من عامل في " الفابريكة " اسمه حسن ، وأنه كان حشاشاً ومتلافاً وأنه طلقها بعد أن خلّفت ابنتها وأن اسم ابنتها فتحية وأن أمها ماتت من زمان طويل وأنها تشتغل الآن بّياعة في هانو وليس لها أحد في الدنيا وكنت جريحاً ، وأدركت ، متأخراً جداً ، ومن غير جدوى ، مدى

قسوة بكاء الطفلة التي كانت ، على كتفي ، وأن هذه الطفلة لم تندثر ولن يحفّ بكاءها أبداً .

تزوج خالي يونان وجاءت امرأة خالي إستر إلى بيتنا الذي رأيت شرفته مرة تسقط في ليل الحلم مليئة بالناس لا صوت لهم ، أمام مدرسة البنات الداخلية ، وإلى جانبها وابور الطحين .

كانت البنات ينمن في الدور الثالث من المدرسة ، أعلى من بيتنا . كانت أنوار المدرسة تطفأ في تمام الساعة التاسعة بالليل ، وتصمت الأصوات القليلة المضطربة بعد ذلك ، وأصداء ضحكات البنات ، ويملّ الظلام في المدرسة ، وأرى في نور الغاز المتشعّع من عمود الشارع ، تكعيبية العنب في حديقة المدرسة ، أحشائها واضحة معرّفة وسط دغلات أوراقها الكثيفة ، وطبقة تراب خفيفة في النور ، على أغصان شجر التوت والبق الوارفة وكنت أرى البنات أحياناً ، في أول الصباح ، عندما أرفع بصري من شرفة بيتنا ، وهن يخطفن أمام النوافذ المفتوحة ، في قمصان نومهن الخفيفة الملوّنة ، وشعرهن مبلول ومفكوك ، ثم يختفين .

كانت امرأة خالي عروساً جديدة ، ولم تخلف بعد ، وافرة الجسم ، تضحك كثيراً ودافئة الصوت ، وكلها معابثة وشيطنة وجرأة حسّية بالكلام والإشارات والنظرات ، وجهها كامل الاستدارة وحمريّ جداً ، عيناها مليقتان ، وحاجبها رفيفان جداً كقوسين ، على جفنين متخمرين قليلاً وكنت أهرب إليها إذا ضربتني أُمي ، فتحضنني وتلاعبني وتمسح دموعي في ذيل فستانها وتقول لأُمي : هو الملاك ده برضو له ضرب ياخي ! وفي مرة نسيت أن أقفل باب الحمام ورائي ، وانفتح الباب فجأة عندما استدرت مفزوعاً رأيتها على الباب تسدل فستانها على فخذيها المكتنزتين السمراروين بدون اهتمام ، وضحكت بصوت عال وهي تصفّق بيديها وعيناها مرحتان

لامعتان : هيه .. وشفت الحمامة .. ! وبعد أن كدت أموت من الخجل ضحكت أنا أيضاً وكان ذلك بدون أهمية ولكنه كان سرّاً بيننا .

كان خالي يونان قد حصل على رخصة دولية وسافر إلى إنجلترا مع خالي ناثان يجرّيان حفلهما ، وكان يشتغل هناك سائق لوري بالليل ، والتحق بمدرسة نقابية بعد الظهر ، وعاد واشترى سيارة أجرة مربّعة الشكل يسوقها ويكسب ذهباً وكان فخوراً بعمله ، وانتخب رئيساً لنقابة سواق الملاكسي والتاكسي والأوتوبيس ، وكان وفدياً عندئذ ثم أصبح صديقاً لليرنس عباس حليم وعمل معه ، وكان اليرنس شخصياً يزوره في النقابة ويخرج معه ، في التاكسي ، وهو يجلس بجانبه ، وكان عندئذ قد رافق أم توتو ، ثم تركها ، وكان أنيقاً وله مهابة في البيت ، ويجيد الكلام ويعرف اللغة الانجليزية وسافر مرّة إلى جنيف ليحضر مؤتمراً عمالياً دولياً . وسمعت جدّي ساويرس مرّة يقول إن ابنه يونان " خطيب يخلب لبّ السامعين " بينما ناثان قصير ومكبر وخجّاص ولكن قلبه كالجليب ، أما سوريال أصغر أحوالي فقال عنهنّ حشّاش ولكنه ابن حلال وابن صنعة ويده تصوغ الذهب من الخشب .

كنا في أول الصيف ، وكانت الشهادة قد جاءت بالبريد أنسي انتقلت إلى السنة الثانية في مدرسة النيل الابتدائية ، وفي الصباح رأيت البنات وأمهاتهن وآباءهن يتزاحمن حول قوائم الناجحات التي علّقت على لوحات كبيرة داخل باب المدرسة الحديدي ، أمام تكعيب العنب ، وكان الفرائشون يحومون حول البنات وآبائهن يتهافنون عليهم بالتريريك والدعوات ويلتقطون الأرزاق التي تدسّ في أيديهم ، ثم انحسر الاضطراب ، وصعدت البنات إلى الدور الثالث استعداداً للإجازة الصيفية وكنت أرى النوافذ مفتوحة على السراير وقمصان البنات البيضاء مفتوحة قليلاً على صدورهن من الحرّ .

وفي العصر كان الهواء قد ضعفت حرارته ، والنور في الشارع ناعماً
والشمس صفراء ، وكان السحاب الأبيض الجامح في السماء بطانته تحمرُّ
قليلاً وهي تنزل وتقلَّب بسرعة في زرقة الصحو الصافية . وكنت أقف
وحدي في شرفة بيتنا ، أحلم بغموض ، وأنظر إلى الكركون على جنب بعيداً
وراء دوران التزام ، والحجر في حيطانه أسود ومضلع وكثيف ، وأمامه
الشجر الذي تهتز أغصانه الثقيلة والحمام الذي كان يهدل ويشقشق بشدوه
المكتوم الرتيب طول الظهر من الحرِّ ، وقد صمت أخيراً . وكان الشارع
خالياً ، نظيفاً ، أرضه باهتة السواد ، والعالم كله هادئ تماماً.

التفت فجأة إلى مدرسة البنات ، أمامي ، فرأيتها وهي تلقي بنفسها من
النافذة في نور آخر النهار . كان جسمها خفيفاً يتقلَّب في الهواء كأنها تطير
وهي تسقط ، جونلتها الزرقاء الداكنة تنحسر عن رجلين تضطربان
وتصلطدمان كأنهما بلا وزن ، وكانت صامتة .

سمعت عبطة الجسم في تكعية العنب صدمة جافة ، ولها فرقة مكتومة ،
وعشخشة الورق ، والاحتكاك الصلب ، بينما الجسم يشب إلى أعلى وثبة
صغيرة من رجَّع الصدمة ، ثم ينقلب ويسقط على بلاط المرَّ بصوت ارتطام
مسلود ، نهائي ، كومة مهتدلة ، ذراعاه ملتويتان تحت رأسها ، كأنها بلا
عظام .

فزع الحمام الذي كان يأوى إلى وكناته الخفية وسط الشجر وطار يرفرف
بأجنحته الطويلة التي مسَّتها حمرة الغروب فاشتعلت ، في السماء .

وسمعت على الفور صوت القيء ، تشنجات متقبَّضة ثم انفجار متحشرج
والجسم يهتز على الأرض ، الرأس الملتصق بالبلاط يندفع منه سائل لزج ثقيل
عمرَّ الرغوة .

ثم الصمت .

لحظة واحدة من الصمت الكامل ، التأم .

هل كانت صرختي القصيرة ، لم أسمعها ، هي التي أتت بخالتي سارة
وخالتي وديدة وامرأة خالي إستر ، كلهن ، يجرين إليّ ، أم صرخات البنات
التي ارتفعت ، مروّعة ، ونداءات المشرفة والفراشين الذين أخذوا يخرجون
متلاحقين من باب المدرسة الداخلي ؟

كانت على الباب لمة صغيرة من الناس ، جاءت عربة الإسعاف بجرحها
المجلجل ، ودخل المتطوّعان ، بالكاب الأحمر والحلّة الصفراء ، وحملوها على
نقالة وأدخلوها في حوف السيارة التي انطلقت ودقات الجرس السريعة
تصلصل بإلحاح .

لم أترك الشرفة ، ولم أتعشّ ، أين كانت أمي ، وخالتي وديدة وستي
أماليا ؟

عندما تقدّم الليل كانت قريباتي كلهن جالسات على حصيرة في الشرفة ،
وكنت ملتصقةً بحديد سورها ، وكان قلبي موحشاً وعيناي مغلقتين .

نادتني امرأة خالي إستر ، من بينهما جميعاً ، كان شعرها في الليل عارياً
وقصيراً وغامض السواد ، ووجهها المدور الأسيل السمرة صافياً في نور الليل
الصافي ، وكانت عيناها النجلاوان منتفختين قليلاً ، وتومضان .

وقالت لي فجأة ، بلهفة : يا ضنايا .. مالك ؟ تعال .. تعال نم على
حجري هنا .

وضعت رأسي بين فخذيهما الطريتين الممتلئتين ، وكانت ناعمة تحت
وجهي ، ودافئة ، ونفح جسمها الأنثوي حميماً ، ونزلت بيدها الرخصة
فضغطت على وجهي ، بحنو ورفق ، على حجرها . وثمت .

في آخر أيامه الستة ، في غسق القاهرة الفاطمية ، وفي غسق العشق الأخير
قال لها : عندئذ ، كان هذا الطفل ، في السابعة من عمره ، قد عرفك ، ونام
في حَنُونِ جسدك .

قالت له : كانت طفولتك مدللة .

قال : كان الموت فيها كثيراً .

واحدة حمامي ، كاملة ، مشتتلة بين العناقيد والحسك ، طالعة أبداً من
ساحة قلبي كعمود دخان معطر بالمرّ واللبن ، لا تهبّ زعازع الزمن المَوج
بنشرها العَبَق ، نارها سوداء ومتقنة ، لا تنطفئ .

الزَّيْد على أصابعك السمراء المكتنزة ناصع كرجوة البحر في موجته
التاسعة والأخيرة .

ومازال شعرك الوخف الوجداني السواد غدائره تنزى ثم تثوي تحت يديّ
اللتين مُمسّدان جعودته وترويضان رعونة حَرَشته .

رأس الميم المكسور المدور على ذاته فُلْكَ مغلق بمخر الموح بلا مَرَسى ،
وكان الأرض تشقق غداً وتمور تحت طوفان البحر الغضوب .

ملائكة الجحيم تقوم بي وهزيم الملائكة الأسمى في سماء طامية يزمرم بخدمة
الغُلمة وجمجمة الرضاء . أوام حَواماني له طعم الرُغام في فمي . اليم الخضم
يموج بدوامات من غرام حَيائي إلى حَرَمِك . ميمي ممدودة إليك بحسم منهمر
ونعمتي فيك موصولة بالميمين . رمائل مهامه المضض ترعّض جمرأ وحمماً ،
وبي لَمَم من غمرات التيم التي تتمعج في مكاني .

ها أنت تميطين لي الغيام عن مَيعة جسدك وترمقيني ، وامقة ، بسهام
نجمتيك . الخمر المُرّة إذ تُلأثميني مُضمخة بَمَناح ملكوت النعمة المحض . في
قوامك الشامخ الأملود عصمي ومنعتي . وإذا جلاميد مخمضتي رسوم
طامسة ، وحطام الشموس تهمي ، وجهومة أيامي المَهْلمة في العتمة

الملكمة قد مضت . المسوخ الكظيمة المائلة دوماً قد مالت ثم انخطمت فإذا هي هشيم . والأمشاج الممزعة قد التامت بمعجزتك يا رؤوم . مهاده لحملك الهضيم تميس في نسائم الرحمة . وقمر حُيَّاك كاملٌ ليس فيه ثلثة .

جماحي إليك شيماسي مستميتٌ مقتحمٌ في معممات المحبة . ومُهَجِّي مِزْعُ ممزقة بين أناملك . أمس حَلْمَةُ أكميتك الدميثة وينهمل مطر اللبثة على رُمَّانتيك أتسنم عُمدان آحامك من المرمر الرخيم ، والرُمح عييد في دِمنتك .
تعازيم هيامي مُسددة إليك ، حتى شموع موتي .

ياحماتي المضطربة ..

ألم تصغي لمتيمٍ يحبك لحمه ودُمهُ ؟

ألا ترين رفرقة الملاك الأسود الذي يراه ؟

في عَمَاية الموات الدامسة انزاح الحجر عن فم القبر وصعدتُ إلى السِماء العُلَى .

ذهبت مع أبي ، بعدها إلى شغلة في مغارة الشيخ شاهين المراغي ، في شارع أنسطاسي . أراد أن يحتفل بي ، فأخذني إلى المصورّاتي الذي كان في شارع السبع بنات .

كانت " المغارة " مخزناً وعلاً ومكتباً لبيع وشراء البيض والبصل والسمن البلدي ، وتوريدا للخواجات والمصدّرين أو لتجار الجملة من أولاد البلد وكنت أعرف أن تجارة أبي قد كسدت ، وأنه باعها للشيخ شاهين المراغي ودخل معه شريكاً بالعمل بثلاث الأرباح ، وكنت أتصور أنهم في آخر كل شهر يجمعون النقود الفضة والمعدن ريبالات وأنصاف ريبالات وأنصاف فرنكات وقرروش وملاليم ، ويقسمونها ثلاثة أقسام يأخذ أبي واحداً منها ، وأحسن في ذلك ظلماً غير مفهوم .

كانت المغازة فسيحة ومعتمدة ورطبة وأرضها من الإسفلت الأسود وفيها أعمدة حجرية عالية ، ورأيت فيها ناساً غامضين صامتين ، بملابس الشّيباليين الزرقاء وعمهم وطواقهم ، جالسين على غيش مفروش على الأرض ، أذرعهم مرمية على ركبهم يتعب ، بين أكوام مرصوفة من شلالات البصل لها عقب نفاذ مهاجم ، و أقفاص البيض الأبيض يلمع وسط القش الذي تخرج أعواده الرفيعة كشوك هش من بين القضبان الخشبية وتذكرني براححة الفراخ . و في آخر المغازة ، في الظلام ، تومض صفائح السمن بعضها فوق بعض ، شكلها ثقيل وثابت .

سَلِمَ عليّ الشيخ شاهين ، كان له وجه مدور غنيّ داكن السمرة ، وابتسم لي فغارت عيناه الصغيرتان اللامعتان مدفوتين إلى أعماق في دسم ملامحه ، وكانت على رأسه عمامة يلتفّ حولها شاش ناصع البياض حريريّ الشكل له شراشيب رفيعة وراء أذنه ، و سَلِمَ عليّ أيضاً ابنه الشاب الذي نظرت إليّ بلا مبالاة ، وكان يلبس بدلة صوف إنجليزي مربّعات ، وكرافطة رفيعة جداً محزوقة بإحكام في الياقة البيضاء المنشّاة ، وعلى رأسه قبعة رمادية كالخواجهات ، يلفّها شريط حريريّ رماديّ أيضاً . وقال لي الشيخ شاهين ، ما شاء الله ربنا يطرح فيك البركة يسابني ، وتأخذ الشهادة ، ونبتلك بلاد الانجليز تكمل علامك زيّ أحمد أفندي ابني كده .. ومررت في ذهني صور غامضة لبلاد باردة ينزل فيها الثلج كالطر وفيها عساكر كثيرون على موتوسيكلات ونساؤها مثل أم توتو ، ثيابهن قصيرة وشفافة وأجسامهن رقيقة ناعمة ، ولكنني مع ذلك لم أصفح في قلبي عن الشيخ شاهين ولا عن ابنه .

ولم يكن الشيخ شاهين يعرف القراءة ولا الكتابة ، وكان هذا يثيرني جداً وكان أبي هو الذي يكتب ويحسب ، وكنت فخوراً به ، وكان مكتب أبي

كبيراً ، بجانب باب المغازة وعليه دفاتر الحسابات مرصوبة ومفتوحة ومجلّدة بالأسود وفيها عخطوط مموجة بالأزرق والأحمر على حواف الورق السميك وهي مقفلة ، وسحرتني مكنة نسخ الخطابات والفواتير المكتوبة بالبالوطة البنفسجي ، حديدتها الغليظ المتين له يد تدار على قائم حلزوني الحلقات ، فتنزل الحديدية العلوية المسطحة على الورق الشفاف المبلول بللاً خفيفاً ، فوق ورق نشأف فاتح الحمرة ، حتى تنطبق انطباقاً محكماً على قاعدة المكنة الصلبة الراسخة ، وعندما ترتفع الحديدية العلوية تظهر الصورة مقلوبة على الورق الخفيف المبلول .

تسلّلت ودخلت مكتب الشيخ شاهين ، وكان نظيفاً جداً وخالياً وفيه رائحة تراب وهواء محبوس وله مهابة ، وكان النصف العلويّ من بابه زجاجياً محبباً مبيضاً وعليه اسم الشيخ شاهين أحمد المراغي ، وتحته اسم أبي ، وتحتهما تجار البيض و البصل و السمّن البلدي بالجملة والقطاعي ، كلها بالخط الثلث حروفه قائمة بكبرياء وشموخ ، بالأسود والذهب ، أقرؤها من الداخل مقلوبة على الزجاج المبيض ، ونقلت اسم أبي على ورق أبيض ، مرّة معلولاً ومرّة مقلوباً ، وأحسست تحت يدي لدونة الجوخة الخضراء على المكتب ، مسّمة بمسامير صفراء غليظة على إطار خشبيّ لامع مموج وداكن يدور بأطراف المكتب الأربعة ، وعندما خرجنا أخذت معي ظرفاً كبيراً فيه مجموعة من الفواتير والخطابات البيضاء عليها اسم أبي ، واستخدمتها بعد ذلك في كتابة الشعر ، أيام الحرب .

في محل المصوّراتى دخلنا إلى الغرفة الداخلية الفسيحة المعتمة ، وأضاء الرجل مصابيح كهربائية قوية كثيرة من عدة زوايا ، وكان الهدوء ثقيلاً ، ووقف أبي ، بيده عصا الأبنوس ذات المقبض العاجيّ ، وفمه مزوم ونظرته متأمّلة وعميقة وصافية جداً ، ورفعني المصوّراتي وأجلسني على مائدة عالية

صغيرة بجانب أبي . وكنت ألبس قميصي الحريري الأبيض الواسع الياقة والبنطلون القטיפي الأسود الذي له حمالات فيها زراير بيضاء كبيرة ، وحذائي الأبيض الجديد الذي له نعل مطاطي رمادي يفوص قليلاً تحت قدمي عندما أمشي ، وجوربي الأسود المرفوع مضموم على ساقي وحده ليس فيه أستيك ، ووضعت يداً على يد ، و كان شعري ناعماً ومفروقاً ، وقال لي المصوّراتي أن أنظر في عين الكاميرا الكبيرة المعدنية المحدثّة التي كانت تومض في الأنوار القوية ، و كنت مستقراً في فراغ الهواء العالي وآمناً ، وأحسست نفسي بعيداً جداً عن الأرض ولم أكن أخشى السقوط ولم أكن أخاف من الموت وكنت أرى رفرفة البنت التي تسقط ، وهي تطير ، ولا تصل أبداً إلى تكبيرة العنب الكثة الشرسة تحتها . وكان المصوّراتي يلبس جاكيتة قماش سوداء خفيفة على قميص ، ولها كم منفوخ مضموم على أعلى ذراعه بحلقة أستيك سمكة ، وأدخل رأسه تحت القماش السوداء التي انسلت خلف الكاميرا ، ووقف بين القوائم الحديدية المثلثة ، وسمعناه من تحت خيمته الداكنة يقول لنا بصوت مكتوم : كويس .. كويس .. بصّوا لي هنا في عين المكنة على اليمين شوية .. كويس كده ، واحد اثنين خليكوا كده من غير حركة .. وخرج بسرعة ، وأزاح غطاء مدوراً من على فتحة العدسة ثم أعاده بصوت صفقة نهائية ، وقال : ميروك .

ولما عدنا بالترام في أول الليل ، كان الميدان الصغير في آخر شارع راغب باشا خالياً ، وكان الدخاخي ، بمنصته الرخامية الرمادية الطويلة الخارجية في الشارع ، مغلقاً ، ولكن السينما ، التي بُنيت في عنبر صفيح عريض مثلث السقف وبوابتها شبكة حديدية حرارة ، كانت منيرة بعقد طويل من المصابيح الكهربائية مدلى على الباب ، ويضيء إعلاناً ملوناً فيه حصان أحمر يجري عليه راعي بقر قبعته عريضة مستديرة زرقاء ، باهتة على وجهه الناصع الزرقاء ،

ويرفع سوطاً طويلاً في الهواء ، وكنت أتأمل الإعلانات الملونة المصورة على هذه السينما في طريقي للمدرسة كل صباح ، و أقرأ عناوين الأفلام وأسماء الأبطال ، وأتخيل أحداث الروايات طويلاً ، وما يدور فيها وأحلم كثيراً بأن أدخل هذه السينما . و لم أدخلها أبداً .

رأيت أنني أسير إلى كوم الدكة ، وفي الطريق ذهبت إلى الجنيينة الواسعة التي تقع على المحمودية والتي كنت أشترى منها ، الآن وأنا صغيرة ، الخس والجرجير والبصل الأخضر والكرات والملوخية والكرفس والبقدونس والخيزري والفجل والسلق للقلقل ، وفي كل مرة أسير إليها متمهلاً ، متأملاً أمر بسياج خشبي عال فية ثغرات طويلة من الخشب ، أضع عليها عيني ولا أكاد أرى وراء أسرار هذا المبنى الغامض البعيد الشاحب البياض ، وله أعمدة مدوّرة وشبابيك طويلة ، و لا أكاد أرى حديقته الواسعة ، معتمة بأشجار وارفة أثينة الأغصان متشابكة وكأنها وحشية . وأقول لنفسى كم من الأسرار وراء كم من الأسوار حدستها و لم أعرفها أبداً وشد ما أحيّن إلى معرفتها ، موقناً أنني لن أعرفها أبداً وأن الشوق سيظل مع ذلك أبداً في روحي ، برعماً خاماً مزدحماً بعصارة الكثيفة وجائعاً إلى التفتق والازدهار .

ودخلت جنيينة الخضر من باب خشبي مفتوح دائماً مغلّوع المفصلات ، وأحسست بالأرض كاملة ترف بأنواع الخضرة منها القصور البانعة والفارعة الطول ، والدائكة الملتفة ، والرقيقة المتكاثفة والمرهفة السنان كأنها شفافة ، أمراً على مدق ترابي ضيق من تحت تعريشة العنب المورقة القائمة على أعمدة من خشب التفت بها أغصان الكروم الملتوية ذات القعد الخشنة وأسمع الحمام يزقو ويهدل بترجيع رتيب الإيقاع ، محتباً في الشجر الكثيف الداكن الورق لا ينتهي إيقاع ترتيله وليس لشجوه انقضاء ، وأنفذ من جانب البقرة التي تدور بالساقية في وسط الجنيينة ، ببطء وإصرار ، مغماً العينين ، تجترّ وينزل

اللعاب من خطمها في خيوط فضية طويلة ، وأسير على المسقى الطويل التي يتسلسل فيها الماء من الساقية على القاع الرملي الطيني الصلب الفاتح اللون ، ويرقرق ، وتضوء الشمس على موجاته المنسربة بخير موسيقى تفتح أبواب القلب في الهواء الطلق النقي العبق براحة الخضر وروث البقر والسباخ البلدي والنعناع والريحان معاً .

خرج إليّ الفلاح القصير المدكوك الجسم من حُصّة الطيني الضيق كأنه يطلع من تحت الأرض . وجهه مجدور وعميق الغضون وعروق ويده قصيرة الأصابع خشنة ، حشّ لي الخضار بمنجل صغير مقوّس وحاد السنّ ، وأحسست مدى رهافة حركته ورقتها وحنوها وكفاءتها في وقت معاً ، وأحسست أن في جسم هذا الرجل جذّي ساويرس وأبي وأولاد عمّي بقطر ورفلة ، وأخوالي الثلاثة يوتان وناتان وسوريال ، وأن نظرتهم جميعاً معاً ، في عينيه الغائرتين الثاقبتين ، وأنني لا أنفصل عنه ولا عنهم ، وأن في يديه تربة قلبي الملوثة الغمقة المعجونة بالطين لا تحفّ أبداً ، وأن هذه الجنية هي بستان ألف ليلة وليلة المسحور الذي طالما التقى فيه المحبّون خفية ، وعرفوا - كما عرفت - من فنون العشق ما لم يعرفه من قبل بشر .

ورأيت أنني صعدت إلى أعلى تلة كوم الدكة القديمة ، وقد جلا عنها الجنود الإنجليز سرّاً في الليل . ولأول مرة منذ وعيت لم يكن اليونيون حاك يرفرف على ذروة التلة ، وكنت أعرف مع ذلك بغموض أن كوم الدكة القديم قد أزيل وحلّت محله ساحة مسفلتة ومبان حكومية ، وأنا كنا ننطلق في جماهيرنا الفقيرة ، منذ الصباح الباكر ، نرتفع على طرقات كوم الدكة الخالية التي كانت محرمة علينا وقد أصبحت في هذا الصبح حلالاً ، جماعات جماعات ، أصوات هتافاتنا مبحوحة في الهواء النقي : الجلاء الجلاء يسقط الاستعمار يسقط الاستغلال . وكانت عنابر الجنود الإنجليز خاوية على

عروشها ، ولم يتحرك الجيش المربط لاحتلالها بعد ، ودخلناها ورثت أصداء
أحذيتنا في فراغ حيطانها ، وكان بلاط أرضها مربباً قليلاً وعليه قصاصات
ورق ممزق وبقايا القش ، وكان اليوم عيد ، وجماعات المتظاهرين كأنهم
يرقصون رقصات جماعية ، يشورون ويهتفون وينشدون من الفرح .

وكانت الأشجار المشدبة على جانبي الممرات الترابية كأنها رؤوس من
الأغصان كثيفة جعدة منيرة ومهددة وشرسة ، وعندما طوفنا بكل أنحاء
القلعة المهجورة الموحشة ، ونزلنا ، وجدنا جنود بلوك النظام صفوفاً مترابطة
تحت سفح كوم الدكة ، وفي أيديهم دورعهم الخشبية الخضراء القائمة ، على
رؤوسهم خوذة حديدية صلبة ، ركبهم ملوثة سوداء بارزة تحت
"الشورتات الكاكي" الطويلة ، وشرائط "الألشين" تلتف بسيقانهم النحيلة
حتى تغيب تحت الأحذية الميري الضخمة المتربة بجلدها الخشن المقرب ،
وانتظمت الجموع بقيادة صديقي عبد القادر نصر الله الذي كان مازال في
كلية الطب بينما قد تخرجت سنتها من كلية الهندسة ، وكان قد انضم إلى
جماعتنا الثورية الصغيرة . ورأيت على جانبي شارع النبي دانيال جثث
الأطفال المرمية هاملة ، همراء لها قشرة لامعة ، كأنها "جنيري" مسلوق
ضخم ، أيديها وأرجلها ثلاثية الأصابع مبتورة ومتورمة ومدورة وحول
رؤوسها غلاف صدفى شفاف تحدق من وراء زحاجة عيونها المفتوحة
المتهمه . وكانت المظاهرة تشق طريقها ، مع ذلك ، بحرص ، بين صفى الجثث
الطفلية تحاذر أن تمسها وعندما وصلنا إلى واجهة كأنها بوابة فندق منيف ،
ناطحة سحاب ، ألواحها زجاجية مدخنة ، شاسعة ، تقطعها أعمدة
الألومنيوم المصقولة ، هجم جنود بلوك النظام فجأة دون إنذار ، وسمعنا في
الوقت نفسه قرععات الرصاص في الهواء كأنها غير جدية لا تحمل خطراً ،
آتية من نوافذ البناية الزجاجية الشاهقة ، ورأيت الناس يسقطون بصمت ،

مضرويين بالرصاص ، و تمرّ عليهم الأقدام المتلاحقة ، ، والناس قد انطلقت
تجري في كل اتجاه ، وكانت موجة الناس تصعد وتهبط ، ورأيت الأجسام
التي أمسكت بها النار تلقى من النواخذ العالية ، وتتقلب في الهواء ، وتسقط
بعيداً في البحر ، وكانت الرؤوس تطفو فوق الأمواج مفتوحة الأفواه بصرخة
لن تصمت أبداً ، ورأيت وجهها الذي أحبه ، ويرودني في حلم مستمر ،
يسبح في مياه حبي التي لا تفيض ، ساطعاً بسمرته الخمرية وسط زبد الرؤوس
المتلاطم من غير صوت ، وأحسست الطعنة في قلبي من عينيها الواسعتين
بموجها المخضرّ الثّجّج ، وسقطت في الغمر ، ولما أفقت كانت الطعنة مازالت
تغوص في عمقي الذي ينصهر ويتقد ويفيض حمماً كالبحار الوحشية الجموح
تنسكب متوهجة تنجّ باللظى وتُفرق جسمي في ضرام اللهب ، وأحسست
أجنحة الحمام المشتعل بوهيج النار ترفرف حولي وتصعد بي ، في زرقة
السماء الصحر الناعمة ، محرّقاً من غير انتهاء .

(تمت)

الفهرس

١. السحاب الأبيض الجامح..... ٧
٢. باب صغير في باب الكراسته ٢٣
٣. الموت على البحر ٤١
٤. فلك طاف على صوفان الجسد..... ٦١
٥. غريان سود في النور ٨٣
٦. النوارس بيضاء الجناح..... ١٠٣
٧. السيف البرونزي الأخضر..... ١٢٧
٨. الظل تحت عناقيد العنب ١٥٣
٩. رفرقة الحمام المشتعل ١٧٧



الصبى يجلس ، بجلايته البيضاء النظيفة وحذاء « باتا »
القماش الذى اغتر من التراب ، على كرسى غير مريح فى أول
صف ، على الآخر جنب نافذة مغلقة الشيش يتخايل من ورائها
نور الحجرة ، وإلى يمينه سيدة بدنية فاض جسمها من على
الكرسى والتصق به ، فى فستانها « الساتان » الأخضر تحت
ملاءتها التى سقطت على ظهر الكرسى وراءها ، وعلى حجرها
طفل نائم بعمق فى ضجيج النداءات والفتافات وصراخ أطفال
يجرون بين الكراسى يثيرون التراب أو يتشبسون بفساتين
أمهاتهم . كان أعضاء التخت يجربون موسيقاهم ، أصوات
العود التى ترن فى جوف الخشب ، والكمنجة التى تثن فجأة
بنغمت خادشة رفيعة ، والمعجوز الذى يلبس طربوشا ينز العرق
على حافته يحضن عوده وينطق بشيء بين فكاهة المطبقين ،
وبجانبه الطبال الجسيم الوجه مدور وأسمر ومنقور بحفر
جدرى قديم ، فى جلبابه الأبيض ذى الباقة الجافة المفتوحة على
لغد مترجرج ، ينظر الى الناس بعينين نصف مغلقتين من الدهن
حولهما ..

ادوار الحراف ، واحد من
الروائيين المصريين المتجيزين
.. الذين اتجوا لانتسهم
اسلوبا جديدا فى التخت
اللقوى والخفى اللغز .
استطاع به أن ينتزع لكتاباته
مكانا نصيبا فى نفوس قرائه .
ادوار الحراف عاشق متيم
لكل ما هو سكندري ، وقد
استطاع أن يصبع منتهى
عشقه هذا فى تلك الرواية
الرائعة .. « ترابها زعفران »
.. التى يقول عنها النقاد
بأنها واحدة من أفضل ما
كتب ..

فى هذه الرواية ستقرأ
أحداثا مكتوبة وكأنك
تشاهدها صورا مرسومة ..
وستماين ظنونا وكأنها بقتنا
مؤكد .. وستوصل الى
نتائج لم يفعل الكاتب أكثر
من التلميح بمقدمتها ..
وستشعر برغبة صارمة فى
اعادة التعرف الى
الإسكندرية من جديد ..
لعلك تشم فى ترابها ..
رائحة الزعفران .

١٨/٠٠



دار الإحمد للنشر